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@in organifc^ ßcmad)fcnc!§ 3Berf, ba§ (Empfimbcncä, Okbad)tc§, 
Grfc^aiite§ in eine fefte (Jiu^cit jufammcnfaBt, foütc nie eine^ 
33orwortc^ bcbürfcn. !Der 25crfoffcr, b« jum 33crt^eibiger bcr 
etgenen ©(^j^fung mirb, totdt gegen bte eigene ^c^öpferfraft WH^ 
trauen; er lorntte ttü^t Hlben, m<^ fein SBoOen haftDoU gefiolten, 
nnb tebet nnn, ^laibht nnb et^t^t f^, nnt feinem miggtitdten 
Sitbnen^erfud^ ein miU9 Uct^eit jn etiotcfett. 3m 6ej!en %a\L 
gel^t i^nt bann etttia mic bem jüngeren 3)umo§, bcffcn S3ombett 
bic ^Dramen, bie )\t einleiten unb g(ofnren foßtcn, um ein Ses 
träd)tlic^eg überleben werben; in bicfein üietleirfjt ftörfflcn Iite= 
rarifc^en ^Inregcr bcr legten Safjrjeljnte war ber fpürcnbe unb finbigc 
@cift mächtiger aiS bic erftnbenbc unb bie gefkltenbe ^aft, — 
unb fo blieb er ber SBorr ebner bcr mobemen !Dramati!, bic in 
(Seiend fnfl fc^n ts\dfipftm norbifc^e ä^Snner bann 
^engten. !Z)er flatfe lhta|l(ec totrb feiten boiB SBebfirfnifi fügten, 
at» (Sclfftrer tiov fein 9t(b Einzutreten; unb toemt er t» fa^It, 
toxt ^cbbel, alB er bic beutfc^e §anbmcrfertrac|oebie fc^uf, fann 
ntQU ftc^er fein, ba§ in bcni ilMIb irgenb (Stn)a§ nit^t ganj 
richtig ift unb bafi t^eoretifc^e Erörterungen über bie ^d}md)z 
unb qI^ fc^roac^ em^)funbcne ©teile hinweghelfen foücn. ^InberiS 
liegt aber bie Sarf)c bei (Sammelbüc^em, benen bie innere (Sin^ett 
bcS 6toffed fe^U: ba borf ber iBerfojfet wofjjL ein jpaav erUiuternbe 
SBorte ttagen unb, mie ein erfahrener ©aleriebiener am (Eingang 
)n einer neuen 9(tl^eitung, forglic^ fprec^en: $itte, meine l^omen 
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imb $crren, bebenfen ®te gefättigfi, tit loetc^ 3^ unb (mü 

5)ic l)ier tjcrcinigtcn "üluffdi^e finb fajl fämmtti^ um baä 
Sa^r 1B90 cntftanben, in einer 3cit ^i^i.qer Utcranfc^er Kampfe, 
auS einer 3^^tft""i"""9/ bie bcm Derro^ten unb öcrrotteten 
S^^catcr mit bcr ertuac^cnben Literatur toieber eine S3cr(nnbung 
fiteste. McM^ glitte i^, als ic^ fie m6) langer ^aufc ie(}t 
(od, gern gcftnbert, ä^onc^ed ^ui^ugefügt tmb ein^üie j^t attfr 
gckotf^t. £)b aber fold^ DptxaUwceMt bcit fargest fRet^ bed 

SDleifler ®at!it«s55eut>c bcm er^en SBanbc feiner Portraits Con- 
temporains baö 3?orn)ort fc^rieb, jagte er, er ^abe nid;t:§ !©cfent= 
lic^e^ on ben toor^er in Rettungen öeröffentlic^tcn ©tubien tier= 
önbert unb fo fönne er nic^t bi§ inS 2)etai( auiSgcfü^rte ÖJemälbc 
h\ttm, bie ben ^egenftanb enbgUti^ in einer grogen ^^nt^efe 
gfbcn ittib bitcc^ bie QnUa bouent, fonbem des portraits faits 
h nne oertaine date» h nn oertain Age. @o ^be aiu^ \^ 
mit (etfen SCitiSfeUmigen imb Keinen ftilifltfc^en ftenbenmgcn 
mic^ begnügt unb fann nnt SJ^omentbttber bieten, — 8ilb(^, 
bie jeigen, njic in einer beftintmtcn Stunbc *ipcrfönti(^feitcn unb 
3?orgänge bem 39i(bncr erfc^icnen, ber 3ugeub(uft unb ^Jhüi) 
f u()lte, bie noc^ ungeübten i?räfte regen. 9}?an voäd}\t axi§ feinen 
?lnfic^ten, mieau^ ben Äi'nabenfleibern, ^erauS; aber reinliche ßeute 
legen bie Kleiber nic^t erfi ah, mm fte fettig unb fc^äbtg ge« 
ttorben jtnb, nnb tbnnen o^ne <Bdiam nnb (^en bann jn ben 
Srennben f^nm^: ©e^t, borin ging ii^ dot ein paac 
flo^itenb ttm|ecl 8ie( l^fttte ftbtigend nti^t finbetn fbmtcn, 
gn ben meiflen 9[nfc^uungen befenne id^ nttc^ auc^ ^ente mx^ 
unb nur an ganj wenigen '}>unftcn ^at bie 3^^^ baS Urt^eil in 
neue Sahnen gelenft. (Sin ^eifpiet: wie fönntc ein 5^ontane= 
bitb tionftiinbig fein, ba§ tior Gfft Sricft, bcm 3)ieiftent)erf bc:?> 
mörfifc^en ®aScogneri8, entworfen würbe? Unb bo(^ . . . gcrabe 
^icr brauche i(§ mit^ nic^t )tt f(^ömen. H(3 i(^ um bie SBei^nat^t 
bei» So^red 1889 ftbet Sontone f (^vieb, fc^ien mir and ber (Stefc^ic^te 
tum Sdo^o nnb l^ne. (eife f<^n bie Sfnige on^ntCingen, ob in 
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mifeter ®efcllf(^aft nntttid^ mtäf fLM gut beflcttt fei, unb ic^ 
toagte bic 35crmut^ung, einc^ XageS »erbe ber fonfcmtiöc §crr 
S^^cobor laut noc^ unb beuttic^ fagen : 9Mn. ^cdß ^^ci^xt banac^ 
ftjurbe un^ (^ffi, bo^ l)oIbc, öerflatterte (Beeden, geboren unb 
in bem grufeligcn (äiefpcnfterfaat be^ (anbrat^Iicften ^aufe« 
Äeffin in Bommern ftebte ber Oblatcnfo^f beS ß^inefen. 3)et 
fftnfttnbftebenatQift^rige ^üfin ^tte bte Ulfiz Safi bcd gefellf(|afis 
iiil^ (S^mefen^mcS üost tfifKgm (Sttiebetn geft^fittcü tnü» bot 
fl^bolifc^ gelben Senge! Ott ehteit $infenf^u^( geflebt, — ben 
Äbibern %um (Sc^tfen, ben ©rmat^fenen jum ©pott. 5)a mar 
ba§ taute unb beutlit^e: ^^cin. SBenn in anberen ^ä(en bcrbuid) 
bie -!J?ac^t ber S^^re gewanbettc Sinn be^ S3efd)auerö auf ben 
erften 33Ii(f ftu^en foütc: iöitte, meine ©amen unb ^errcn, 
bebenfeit (Bie gefäHigfl, in toetc^ unb oitd totidfet QnU 
fliittmung !^iefc$ entftanb! 

iDhtg in bet ^eimnt^ bcS goet^tf«^ 24Mntnic8 Don efatec 
SDeltlUeratnr, nit4 ju entfc^ulbtgen fuc^en, tteit bte ÜJ^e^r^ett 
ber gefammeften ©fij$en Ho^Ifinber Be^beft mtb loett Dmt ben 
neueften 9J?ataboten, ben §erren Hauptmann, <Subermonn unb 
i^rem aufgepäppelten ®efc^tt)ijter, gar nic^t bie D^iebe ift? ineüeic^t. 
Qtoax: ba^ bic in i^rer^lrt ganj geroig nic^t ju unterfc^ä^enben 
©rfcf)einungctt ber öon vgippen unb 2}iagen UmbrüClten, o^ne 
eine ßürfe ju taffen, aud ber Literatur rabirt »erben f bunten, meig 
nod^gerobe jeber ^bioegd ^ecjiänbigc. Uhtt bod Srembe loirb 
Bei wnS {e^t nriebec einmal gor ^n geting gca(^ unb man tiergtgt 
gern, tood tmr bem ^oetifc^en S)reibnnbe ber gran^ofen, ^tnffen 
unb @fanbinoDen Derbonfen. Sm neuen !!)entf(^(anb fd)roingt 
ber ^enbel immer ju rocit au^; unb fo finb mir ton übertriebener 
unb übertreibenber iVrounbcrung aÜeS 5(u^Iänbifd)en fdjneÜ ju 
einem ,§orf)mut() gelangt, ber mit gciümpjtcr fiippc nur t)on ber 
grembc fpri(^t, — öon ben armen Sc^äc^em im 3Beftcn, ÜJorben 
unb Often, bcnen bie rogcnben Slccfcn beS berlinifc^en "»PregftüngelS 
fehlen. S&^renb bie i^an^ofen, bte fonfl, atö bie Itteranfc^ 
SKeid^jlen, ben fdM hxm Aber bie (Brenge f(|niäfen liegen, je^t 
bie ®c§a^e oller 2iteratnr)onen, ton Solfloi fni jn bf&tnnt^b, 
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hmäfto^Un, ftc^ tuerbenb mn ble IDeutfd^ett ®oet^e,^tIIer, 9he^f(^ 

unb Sßagncr bemühen unb mit wo^lttjottcnbem S^tereffe fogar 
bic mobifdjcn 5n?e(obramcn unfcrer 5?cuej^cn begrüßen, mäc^ft in 
SBertin fad)t ber ®röf^cniiia()n t)on einer o^nentofcn neubeutfcfjen 
Äunjl empor, bic vmä nic^t erft gefc^enft »erben foÜ, — nein, 
bte mir f^on befi^CTt. 2)c!3^alb ^abe xdj avS ber Srcmbe jlarfe 
imb feine ^ifier )u befd^mdten k)erftt(^t, bamit man fu^ totebet te» 
\mm, bag onc^ ^tsttec ^d^bec^ imb Lettin noä^ ein ni^t 
imbetrfiil^tltt^e fieute too^nen. log f old^e (Scfeimtntg na^e, 
beim ic^ ^abe t)on fdtiSfanbern M Sßt^t gelernt, t)on ^ahttes 
S3eut)e, 2^aine, 58ranbe§ unb namentlich tjom 35icomte (5. Sy?. bc 
Sßogüe, ber mir alö berSrftc benSSeg in bic2Bunbcrmett ber flauifc^en 
S)id^tung jeigte. Ttn 9Iu§(änbcrn I)abe id) bie Xria§ ^S^etter, 
fjontane, $c^fc gefeEt, nic^t ctma, meit ic^ fie für bie „3J?obcrnftcn" 
halte — unb boc^: too ifl unter bcn iReucflen @iner, in beffeit 
SDid^ten fo M mobenteSBettanfchatmitg lebt une in^feiS Dot« 
nehmet 9[be(dinenf(|^it? —, fonbem toeil ic^ in i^nen bod 
9){enf(h(t(he betmmbere, bo0 (fistgec toft^ atd (Smtagdtaime unb 
flüchtige 9)^obe. ^emt bie flxt^^amm^, bte Dteflel^ bie tfitt 
ciußerlid} üereintcii 5(rbeiten auch im ^nnerften öerfnüpfcn taun, 
ift: ba^ nid)t bie DJbbernität, fonbem bie 9J?enf(hüchfeit ben 
SBerth eines 5?unftmer!e§ beftimmt unb bafi bic gröf^ten iiiinftler 
nicht bie ^If^obernen fmb, fonbem bie Unjettgemägen, — im <&inne 
bed iSe^evd Don ©itlsäKona. 

^Berlin, am jehnten 'iRoumhn 1896. 
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er 3J?eifter ©ottfricb oon 3"^^^^^ M"t gcftorbcn. 3diliinmc 
^unbe Ratten fc^on bie legten 'Ü^oiiatc üoii (einer (>H')uub» 
^ett gcbrad^t; bie ^reunbe fürchteten eine ^etftci^umnad^tuiig. 
@te ift bcm ^errttd^en erf^Mirt gebtteben. & fdft, 
otö ^atte ber aff^ett $f(td)t9etreue nad^ bem ^firmen feineiS 
üorjäfjrigen ^ubelfcftc^^^ einen biden 3trid) unter fein Vebcni^* 
bnd^ gemad^t unb fein emfige;^ Xagmert fein fäuberlid) ab« 
gefd^toffen. (Sc ^tte nid^td me^r au geben, nxd^t& me^r 
tnü^ao^m, — itttb ein ntüfftge^ Um^ectteiben loar ntd^t nad^ 
feinem ©inn. ©o mt biefeiS lefetc Scbcn^ja^r nid()ti8 al9 
ein mäl)Iid)c^ .'pinüberici)(nmniern unb am fünf^elintcn ^suli 
beS ^aljxt^ 1890, ba bie ^ad^mittag^i'onne ben ^ürid^j'ee 
^%rün erfd^ünntent lieg unb grauUd^ter ^uft fid^ um bed 
Uetliberged @f)t^e legte, t^at er ben legten $aud^. gfteunb 
)öoecf(in fog an bcig (^5rei|en Xotenbctte. 

!Da6 bie 2^rancrbot|d)aft in bent|d)cn \hmbc\\ 2luj)el)cu 
gemacht ^ättc, mirb man ganj gcmiß nidjt fagcn bütfen. 
^or bem ©d^aufenftet einer ^unft^onblung ^drte id^ ^mei 
gutgefletbete Herren i^re @ebon!en(ofigfctt on^taufdjcn; fie 
Ratten feine Sl^nung Don bent iDtannc, beffcn mit einem 
biden ^ren^ öerfcl)enei3 ^ilbnijj ba 5iüi)djen 8tanle0 unb 

bem neuen ft^anifc^en 9Jäntfter))räfibenten ^ing. (fr fa^ aud^ 
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fo gar ntd^t tote ein ^id^ter aitö^ ber berbe ^ann mit bem 
ftittett Äuge unb bem fpiegbürgerlidicn ©eprage; Idne ©^wir 

üon ?ofe, !ctn Qug gccfiger SttcratengcniaHtät; bcn ^evrn 
(Staat^}d)rcibcr öon ^nv'id) mod^tc man t^m glauben, ben 
SDiii^tcr öon ©elbmtjla nimmcnne^r. SDicfer merfroürbigc 
Smettfd^, ber tro^ig koie |)eriDeQ^ begann, um bebftd^tig mie 
@oet^e 5U enben^ ber bte giU)renbe unb ÜSrenbe ^»^t 
1819 bis 1890 burd)(cbt I)at unb ciu mobcrncr ©cift ge^ 
blieben ift biö au<3 @nbe, i^m fcl)lte bie mobernfte (Sigen* 
fd^aft: O^ottfrieb Mer ^atte feine Heroen. iBieft man bie 
luftigen unb letbigen ®efd^td^ten, bie er betraii^tfam 3ug 
für ßug auf ben fernhin »eitcräic^enbcn S3crgnebel gemalt 
I)at, bann ift e§, a(§ lege fid) ber ftitle .^öf)cnbuft aud) um 
unfcre (Sinne: baj3 geräufd)t»oÜe (betriebe ber äßirflid)fcit* 
todt bäm))ft n(iä) unb nad^, mirb ru^ig in und unb 
um und unb in (eifem Se^agen folgen h>ir bem gemäd)ltd) 
fortfd)rcitcubcn g^tj^'^^ Ki»c pfjaiitaftifdic ^aubfd)aft, 5U 
feinen friebfcrtigen ©cfcücn unb uiuubcrlid)cu Ääu^cu. ^-ür 
foK^e äßauberung ift ber erregungSgenuBfüd)tigen iDknfd)l)cit 
Don l^eute nur ber Keinfte 2:^eit ^aben; bie fßla^t bkibt 
bal^eim bei ben 9Robe))oetcn, bie i^r bte ^inge berltnbem 
unb üermifeeln, t)cr5ierlid)cn unb oerfri^^cln. !Die ^el(crge= 
meinbe ift ficin, mcnn man bie ©timmen gäljlt; grojj, locnn 
man fte m&gt. !£)en ^^rauen — ober rid^tiger: ben ^amen — 
ift ®ottfrieb mit ber fd^tt>eren $anb nid^t fein, ben jungen 
ift er nid^t ^eiB genug; nur tocr reif njarb, o^ne nüd^tem 
5u irerbcn, fann feinen reifen (Saftfiüd;ten ben redjtcn (^t^ 
fci^macf abgewinnen. 

S)en 9iefrologenfd^reibem unb künftigen S3iograt)^en 
l^at ed ber Stüd^ttge nid^t bequem gemad^t: fann man anberer 
Mnftler ©rbcntüallcn red)t l}übfd) mett)obifd) in ticrfd)icbene 
^criobcn eintl)eilen unb üom @turm unb ^rang, üom 
romontifd^en ^nterme^^o unb anberen fc^önen i^iteratur« 



Digitized by Google 



Oottfrieb SMttx. 



3 



gefd^iii^toofabeto f|>rc^en: an Detter lontmt man mit Mefm 
fflotfjUdtttn htt Hita^fe nxdjt f)mn, 'üjm giebt t§ feine 

^crioben; tooljl ^at bcv Dcmofrat bc^ ^id}tcr^ 3^^"9c 9^^ 
löft; aber ei^ ift nur anem))funbcne poütiid^e \!t)rif, iucnn er 
2^^oia& toUber, oerioegener 3<^6 i^e^be anfagt, unb ein 
Stürmer unb lOrftnger ift er nie gemefen, ber ^id^ter mit 
ber ftar gefttmmtc S^Ü)tv. ^aft mSd^te iä) fagen: ©ottfrieb 
^eüer mar ctgcnt(id) niemals? jung; irar immer cttnn^ 
SlItDäterltcJ^c^ in feinem poetijd^ett ÜBejeu. Cb er im 
,,@rünen ^einrid^'' ber eigenen fft^rerlofeni^fugenb @efd^id^te 
fiä^ t)om ^cv^m [d^retbt mtb mit ben )n:oblematifd^en 9laturen 
au^ ben legten mcr^iger Qa()ren abred)nct; ob er [päter in 
bem fonnigen unb lüonnigen Drt ©etbmtjla frü^(id)en l'etd^ts 
finn, in bem bcnad)barten 2)Mrter(o(i^ Üiucd)enftein trüb* 
finnige^ ^^arifäert^um fmi^t unb finbet; ob er bie aUen 
^egenben mit nenem reinmen[d}üd)en @e^a(t erffittt ober 
im „(Siiuigcbidjt" einen itran^^ ftmnberöoKer 5)ZoDeUcn an 
ben gaben einer cd)t poctifc^en Qbee rei^t; ob er juguter* 
klfi feinen äßarttn ^aknber na6^ langer ^rrfa^rt jurüd« 
fa^rt in bad ^etmifd^e Safelerlanb unb nun bie afte unb 
bie neue @eneration mit n»eifefter Objefttoität unb loeitem 
5lu§büd anf ba^ pülitifrijc unb fo^ialc ÖJcbiet in lebcnbigen 
Äontraft fe^t — : immer mifd)t fid) ein neftorifd)er, ein ü)eü5* 
^eitnott^te^rfamer <3ug bem froren t^obuUren bei. SJf^an ev<* 
fennt ben SanbiSmann ^eftato^^id, ber bie SRcnfd^en beffem 
toiÜ unb befc^ren, juerft fid) felbft unb bann bie 9^äd)ften. 

^)icfer Ie()rl)aft=nad}bentüd)e $ang ift Weniger eine in? 
bioibueüe aU eine (Btammc^cigcnfd^aft. ^Der (BdjWü^tv ift 
befonnen, eben bmm ift ber unbefonnene^ett im Sanb fo beräumt. 
iDWt aö bem ruf)igen Se^agen, bo« un3 attererbter JBcfi^ 
ücrleil)t, tummelt fid) ha^$ tüd)tigc 5ßolf jiinulicn feinen ftotäcn 
S3ergen uml)er, bicnenemfig, o^nc träge Diaft, bod) aud) 

o^ne nerobfe ^aft. ber ^^m\^ arbeitet 'äütä, auc^ 

1* 
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ber mimnüx ftfet nic^t muffig itnb b<a @efd^&ft toitb fo 
t>ün!t(td^ abget^an, tote ein ©ditagmer! bie @e!utibe einhält. 

®d ift e(i^t fdittjcijcrifd^ 9cbad)t, mcnn ber ©taat^fd^retber 
öon (Stiüftanb feinet poctifdjcn ©d^affcnö mi 

1856 big 1872 mit bem ^iniüdö auf beu 2taf^[)ru(^ fciuei^ 
^mtt» ttti&xt: mugte niici^ oom erfteu M sunt legten 
9[ngenblt(fe in ben @ef(^aften tummeln unb genog je^n 
Qa^re nid}t einmal cinc!3 Urlaube^; unb idj glaube, c§ ift 
mir gefunbcr gciuefen alö ein fd)läfrigcg ©Ijftcm gemifd^tcr 
Surcou^ unb 93?uBeftunben.'' ÜDoi^ 4)in unb $er öom 
^hriminat |)etifon fagte bcm orbnungüebenben <^(i^meiser 
ntd^t 5u nnb t>on feinen SanbiStenten fyxt fic^ getoig IMter 
geiüunbcrt, ban ber ^crr Otaati^idjrciber für bic ^^u|"c uidjt 
me^r 5U {pred^en mar. 

@ie fuib ein ^i^m nüä^Uxn, bie mdmn (Bd^miitt, 
xfjit ®etft nimmt nur feiten Don bet ftad^en ^eerftrage ber 
m^iWtxt einen l^b^eren f^Iug unb am ^at^etifd^e ift 
i^nen frcmb inmitten i(}rcr granbiofcn D^atur. 5(ber mie oft 
ber launen()aftc göi)n unuermntljet burd) bie Kantone ftreid)t, 
fo öffnet fid| gou) ptblßd^ bet ^tm^ fad^benfUii^^er @inn 
einer oudgelaffen mut^mittigen ^f)QntaftiI unb bie fonft fo 
ernftf)aften 9J?enfd)enbi(ber miffen bann allfogleid) ^u (ad)cn, 
5U jubeln, ju tollen, al^ märe bie (Saufer5eit )d)on ba, ba^ 
raufd^bunftige ^flegiment bt& ungeberbigen jungen iBeinei^. 
„^Btm er gut ift, fo ift man bed SebeniS ni# fidfer unter 
t^nen unb fie madien einen ^50en((irm; bie ganje @tabt 
bnftet nad) jungem SBein nnb bie (Selbnnjtcr taugen bann 
ond) gar nid)tö.'' mujs mo^l ein gutc^ ö)cmäd)ö gemejcn 
fein, ber Saufer oon 1818, ber bem fonft fo gelaffencn 
®ottfrieb im Seibe ff)ufte oon ^b^eit an. ^en Sater 
?Dred)glermeiftcr ^ot er faum gefonnt, ber ftarb früf| unb 
ließ bie Sföittme mit bem steinen in nidit eben öermüglid)cn 
Umftänbeu ^urüd^ ber ^nabe ^atte Diel grei^eit^ benu bic 
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ay^utter fci)affte öon frü^ bi^ fpät. <5o faß bcnn (^ottfrieb 
ta))fet baneben, mm bie @ro|en emfte 9lebe taufd^ten^ ober 
er ^odte auc^ mfß (ange ©tunbeii bei emet alten Xxbbkm 

Uta ber ^hidibarjd^Qft über ^abctbüd)crd^en unb aücr^anb 
arten ©djartcfcn. 1)cn (grfiulbefud) Ijattc er nad) beä 33ater§ 
2^obe untcrbred)eu müifeii ; unb jo tünd)§ er ^cran^ toie ein 
feltfomed $fUlnj(ein o^ne bitö fefte @t>after, an bem ed ftd^ 
in fräftigem SBud^fe emjoorranft, o^ne bie fft^renbe f^rnib» 
fd)aft cinc^ 3D^anne^, Don beut bcr Qüngling gemußt ^ättc, 
„baß er if)in fein ^efteö jutrenbcn unb kljxcn mii unb 
öcn er für jem untrüg(id)e§ 33orbi(b ^ält." (£r toarb ein 
^enig aUKng, er bßeb ein üBenig ^altlod nnb bor bem 
nencn, „gielbetontten" &t^d)Uä)t ber Hrnotb @a(anber l^atte er 
unbänbtgcn 9?cfpcft, bcn D^d'peft beö öerfonnenen Xriüinicr^ 
t)or ber rücfiirf)tIoi'cn ^l)atfraft, — einen Ü^cfpeft, bcr mit ber 
Siebe gen^il nici^t ibentifd^ ift. @r freute ber tirnolbe^ 
€X fetbft ober ^ielt fid) pbfd^ au ben litten, su ben ÜRartin 
^alonbcrig, bei bcncn bie proftifd^c ^lug^eit hta jarte 
<See(d)en ^^f)antn|ic nid)t erfticft \)at. 

:3rgcnbtt)o ^abe iä^ getefen, C^ottfrieb fiellcr ^abe feine 
^^antafie befeffen. C^n e^ter (Selbko^lerftrei^, aber einer, 
über ben ntan, )oie bie Siebedtente j^ucunbniS nnb ^nfttne, 
ba§ ßad)en ücrüeren fann. 33ie(mel)r möd^tc man fagen: 
bic ^fjantafiefraft \mx baö Stärffte in bem (SinnbicJ^ter, 
toie fie adeln baS eigentUdf <^d|bpferif(^e in i^m luar. '^a^ 
bem äßeifter @ottfrieb feine tonnberbare, gang berein^igte 
@te0nng in bcr ntobemen Literatur gab, »or feine ftauneni^« 
lücrtl) rcid)e einbilbncrii'd)c ^iraft, bie ein SBeltbitb gebar, 
wie bie «Seele ber ^'inber unb Älnberoölfer fid) einen ,^m* 
mü fd^afft im golbenen !Z)uft, nid^t naä^ ben ID^obeUen oon 
ber ®tra§e, fonbem naä^ ber bertr&umten Sorftellung ber 
^^antofie; nid)t mit ^ftnben gu greifen nnb bod^ lebenbtg, 
öon poetifdjem <Sinn onge[d}aut. SDian legt Ijeute fo üiel 
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(3c\md)t auf ba6 ©clbftcrtcbtc unb ©clbftbcobac^tctc unb 
hd ber schola naturalis entlaufene ^ritücrlcin be()aupten 
iDol^t gar munter, m& (Siner ni^t mit bett Slugen gefe^en, 
mit ben D^ren ge^rt unb tt»omdgIt(i^ mit ber 9{afe gerod^en 
l)abe, !Daj8 fönnc er anä) m^t ntaten mit g^^f'^cnftift unb 
gcbcrüet. Unb bod^ trafen firf) ba aWabenblid) befdict* 
bencu! Qtä^tn in ber ^üvd^erftabt bret DJ^änncr, bie nid)t 
mit $e0cara loerfud^t morben loareti, bie nid^t bie ^efitbe ber 
Seligen ober bie Stotenitifel befd^ritten, ntd^t ba» ^fßlm ber 
fieben 5(ufrcd)ten entfaltet Ratten: ^onrab gerbinanb DJ^cljet;. 
5trno(b 33oecfnn, ©ottfricb ^vcUer, bie brci (etUgcborcncn 
^rin^en au^ ^Ijantafietanb, — ber feinfühlige |)iftoriencrää()ter^ 
ber malenbe ^laftifer ber ^eroifii^en Sanbfd^aft unb ber 
„©^afcfpeare ber SWoDeffe". 

„jS>vt Iß^antaftc t^ut lote ein ^inb, 

einfam Arftnge toinbet, 
Salb itOit imb pUaHbm mit bem Sinb, 
8alb einen (S(^wan! etfUtbet 
Unb nnmberlu^e Witäftn fl>innt, 
2)ann inne t&(t unb tranrig jinnt." 

^a§ ift ein ^cr^ non 5?cüer unb für Micw ^oit 
folci^er Sirt mx feine $^antafie: ttnci:f(i^ö|)f(id^ im (Srfinben 
immer neuartiger @d^h)ftn!e unb ©d^nurren; immer geneigt^ 
fid) in iimnbcrnd)e 3}?är(^en einjufpinncn unb ben flattcr* 
finnigen ^cfcr ciu^ufangcn in ba^ luftige (>)cnKbc, biiS er 
mit ©i^icgei, bcni über bie ^Dadjfirftc ftreift uni> 

ben ^e^enmeifter um ben ©d^meer betrügt ober mit ©alr 
unb SBrend^en auf bem ^cufd^iff bie tounberfam tobe«Iuftige 
Sraiitiiad]t träumt, ^icfc freigeborene 'i^l)antafie ließ in 
naiüem ^djaffcn bem ber „^efell)d)aft" frcmben |)a9eftol5cn 
bie l^errlid^ften t$i^<tttengefta(ten gelingen, bie aUemonnifd^er 
@eift in nad(igoet^ifd^er geit befd^moren l^at: bie errdtl^enb 
lad^enbe n^eige ©alat^ee, bie armeSaronin, bie l^uUa Don ®elb« 
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^id)tcr Ijat fic nidit qc^'chen unb Vtnic um 'vtnic nacftge* 
^eif^ntt; i^re Silber toarea m feines 3cck unb fo fcft glaubte 
er an feine Oefi^opfe, ba| feinen |wetij4 eoH^finbenben 
Sefer ein 3n>cifel flkrto mmi , o( !Dicd nnb !^a9 on^ tr^enbiM 
fid) irirflid) begeben ^aben föiiiuc. 3c(btt't}la, ^e^ „fonnigcn 
unb monnigen £rt irgmbipo in bei ^c^toei^'^ t|at noc^ 
fetned S^anberenS gfuB hctntm, fo ipentg iirie ein fUtbüi^ 
Snge Me neenb^flifi^ OoccflintDeÜ fa^; aber nnr an^ 
bdrrte ^^tltfter »erben fptx bte Skflen gu Mau, bort bte 
S^o(II)eit 5u tüU finben; lütr 3(nbcrcn crfeiincn ein poctifc^e^ 
©unbcr unb neigen ben 3cböofcm biefer Don eigenen 
<^naben lebenben tSeÜen bem&t^ig ^ulbigenb bad ^^m^U 
^fcon Von! 1^ — in ber „Sorfc^nle ber SUft^ettT" — 
ben ©utttor al§ ba^ nm^efe^rte (Sr^abene bejric^net, bad 
biirrfi ben .ftontraft mit ber ^^bce bas (5nblid)e Dernid)tet 
unb einem Omufler gleicht, ber, auf bem ^opfe tan^enb, ben 
9Uhax ^tnanfüMlrtö trintt. ^o toeniQ bte pxmtio» abge« 
Härte IBeboci^tfanifett ^e0erd ber fd^ruden^aft fiberlabenen 
g'ormlofigfeit bc« 2}^annce> Don ii'unuLDct Dcriüanbt ift, fo 
genjiB irirb ber Xidjter ber Drei 6)ered)tcn .Hammadier bem 
6ft^cti{d^en ^nfpruc^ beS 9f2omanti!er^ ber ^omü gered)t: 
and^ fftr ihtter ^iebt ed feine eingeUten 2:^oren nnb feine 
einzelne S^or^eit, fonbem nnr eine allgemein menf(f)Iid)e 
$t^orl)cit uiib eine toüc ii}cit: and) fein ."onmor glcidjt beut 
S3ogel DJteropö, ber jwor bem |)immc( ben 3(^man5 jufe^rt, 
aber bod^ in biefer iEu^tung gnm ^tntmet auffliegt. Unb 
Don t^m felbflt gilt, toaS ber ^^reigigi&^rige in fd^ioämtenber 
Settmnberung beim ^itanbii^ter fanb: „^n t^m fd)ten mir 
^)(ö^tid) %{k§ tröftcnb nnb erfüücnb entgegen ]ii treten, 

biöf)cr getooUt unb gcfud)t ober nnrul)tg unb bunfcl 
enit^funben: gefü^IerfüUte^ unb fd^arf beobad^teted j^letn« 
(eben nnb feine ©{Siegelung bed n&d^ften SD^nfd^ent^umed 
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mit bem loctten |)immc( bc5 geahnten UncnbUd^cn unb 
(Sroigen barübcr; l)citcre, inut()n)iüi9C ^ciücgUd)fcit bcö 
©ciftcig, bie \xäj jebctt Slugenblicf in tiefet ©innen unb 
Xxäumm btx @ee(e Dtmanbütt, WS^üaM iBertraittfeisi 
mit fflotfj unb Sße^mut^, baneben ho» (Ergreifen poctx^^n 
(ScIigTcit, tt)eld)c mit golbener glut^ aüe Heine Qual unb 
Grübelei ^in^rcgi'pült." 

!Der aufredete ^umorift^ bem nun ha^ bunte Marren* 
fft^nd^en entfunfen ift, ge^brt sur ^iersal^I jientt ^iä^ttx, 
betten bie $aterfd)Qft bed mobemen ^fttoMmva §u5u[pred)en 
fein h)irb; in beu äiüci Q^olirjcljutcn öon 1799 biö 1819 finb 
fie oüc 33ier geboren: Sialjac unb !Diden^ unb Äcücr im 
SBeften, ©ogol im £)ften. ^leid^jeitig erfd^ienen fie, bad 
(Srbe ber 9tomanti( anzutreten unb bie ^oefie ber !99$irHi<l^« 
feit nö^er ju bringen. 3=m ®runbe aber ^abcn aud^ fie 
fammtlid^ nid)t ba§ ^eben, nid)t bcn Xag, fonbern il}ren pf)an^ 
tQftifd^en 2;raum befd)ncben, bie hjarmcn, ganj unb gar 
fttbjettiDen 9leatiften: ftürmenb unb tpü^tenb unb toirflid^i' 
feitsburftig Saljac, ber naäj Xam9 treffenbem ©ort me^ 
bie ^unft at^ bcn 9}tcn|"d)cu liebte; mitleibig unb jtüifd^cn 
^atfio? unb grotc^f ucr^cvrtcr ^^f)antaftif jä^ n)ed)jelnb 
jDicfcusj; mit iücljmut^igem Q^voU unb bittcrem ?icbe§brang 
@09o(; mit (eifer ^^orenfd^efle an» reiner )IBergluft ^tti\ä^m* 
not^ ttnb 9Renfd)enfd)n)ad)^eit umftingelnb ^fler. i)^id)t 
bcn ©rösten ber 33ier barf mau iljii nciuicn, — geiüife uid)t; 
aber lüiü mau fie fd)on öergleid^en, iüobei ber ^oüftocf oon 
felbft audgefc^Ioffeu ift, fo mug man feigen, bag ber SD'^eifter 
@ottfrieb an breiter Se^agtic^foit unb runber 3f&0e and ber 
©d^oar ber bcmeglid^crcn unb nerödferen ^enoffen ^eröor* 
Iad)t. (Sr fam au^ bem fleinflcn unb ftiüften \?anbc unb 
©tnja^ iuic fd^meijerifd^e ©cBl)aftigfeit unb ©eru^jamfeit 
binbet fetbft feine tottften ©d^ioanfe; märe btefer Slllemanne 
atö SDeutfd^er geboren morben, feinen SRartin ©atanber tafe 
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bic 2öett, träfircnb fo immer nur einzelne mut^igc 5K}anbcrcr 
fici) burd) ba^ )>c3ifi[d) ^^mei^ertfc^ ^um oUgemeui menfi^« 
^etnge^att ^inbittd^^uarbetteii toagnt. 
ileCter^S SRufe mag man fid| Dorfteflen toit ta& juiujc 

5föcib mit oollcr S3ruft unb runbcm \.'cib, ba$ ^11110 3ac^{cn 

in (j^oct^Ciö Q^tbi^i bie |)octi]'d)c Scnbung !ünbet. 

„Ttan nennt fte t^ätig Q^rbarfett, 
eonjl 0114 (toiiiiiit^, Okic^tigfät.'' 

Unb fle bem ilRetfttrft^ufter in ber SonntagSfrü^e 

fprodf), ^I)Q§ mod^te fie and) bcm ocrpfufc^tcn 3!J?a(cr^mann 

t)on 3ürt(^ in!§ £)^r geraunt ^aben, alä fie i^m baiS ^enfter 

öffnete auf bie hmU ^BtU: 

„Vkm fMbat bun^nanbet tameti, 

6oS|l 2)00 mit treuem 8ltif erlmnen; 

Qam fbtbve MmtUc^ fi(^ beflagen, 

^Uft ft^UHUillociS lS)cinc @a(^' fttrtragen • . . 

S)ev Statut ®eniud an ber ^anb 

Gon 2idj führen buti^ ale Sotib, 

60II 55>ir geigen oScd ^tUn, 

2>er 9Renfc^en »unberlü^ Seben, 

S^r Girren, ®u(!^en, Otogen unb treiben, 

^(^ieben, Steigen, !2)rängen unb 9leiben, 

Sie funtcrbunt bic ©irt^fc^aft tottert, 

2)er Hmci^t^auf burd)cinnnbcr fotteri . . . 

Schreib Xa3 bcm ü}?enfd)cnoolf auf (Srben, 

Obs i^m mödjt' eine ii>it,mng lucrbcn/' 

^ünftUd^ ^at (§5ottfricb Atelier bic S5>ci)ung befolgt, ber 
feiner <Stimme an^er ber in feiner ^mft ge^orij^te. Unb 
atö er fein Xagmer! erlebtgt fiatte, ba lieg fid) ber Seqneme 
aud) jum Sterben nod) bic gcfjörige ^eit: (augfam ual)m 
er 5lbfd)ieb unb gemäd)lid) ftrccftc er fid) I)in. „Unb feine 
@onne tl^nt feinen ^anf unb fd^eint i^m golben inj^ 
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i§ bcr in ii)eftUd)en ^Inft^auutigcn fjcimifd^ gctuorbcne 
„Stberal^S^ealift'^ mie ber|)oetif(i^e$o(emtfer ID^efraffom 
feinen Sanbgenoffen l^ioan Stntgeniett genannt ^at, fem tion 

ber iDciten |)cimat^ fein i^ebcnj^cnbc na^cn fül}üc, ba griff 
er nod) auf bcm Xotcnbcttc jur Jcbcr iinb fdiricb an feinen 
grcunb im iitifotnieiuitfd) Xolftoi: „Siod) einmal mu§ id^ 
^ir fagen, toie glüdltci^ id^ ftetö loar, t£)etn S^i^^^ff^ 
fein. $öte meine (e^te Sitte ^ mein f^rennb: hl^re ^um 
bid)teriid}en Schaffen jurüd! ^iefe ®abe fam !J)ir öon :3^m, 
bem luir 5(ne§ öcrbanfcn. SD^ein grcunb, großer 2)ic^ter 
nnfcrer ruffifd)en ©rbe, er^iörc meine ©Ute!" 

Sem 2:o(ftot blieb bem ^Uf^ M Srreunbed tanb; er 
ffat bem großen 9}oman „%ma ^renina" feine umfangreiche 
jDic^tung mcfjv folgen laffcu. '^liif feinem l'ebcnötrcgc ^attc er 
©utajenj getroffen, einen bcr jal)Uo(cnru|fi)d)en dauern, bic in^ 
SßoU ge^en, um ba& (Skmngelinm ber ilBrubertiebe, be^ d^xiiu 
Qd^en Stommm\Smva, su firebigen. Unb ber groge X)id^ter ber 
ruffifd)en (Srbc, bcr üomc^mc «nb reidie ®raf 2^o(ftoi, t^at 
Sittel ab: feinen Diang, feinen 9{cid)tl)nm, felbft feine bid)te* 
rifd)e iöegabung opferte er nnb ging l^in, im ditid^ ber ginfter* 
ni| miU)e ißid^t ber iSiebe }tt ent^ünben. Ott lourbe ein 
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gottc^gtäiibigcr dljrift, bcr nad) eigenem 65ci'tänbni^ burd) 
fuufunbbrcif^ig Qal)re ein S^i^ilift geiücicii war, ein 9^il)tlift 
„bxi ttgentiid^en @mne b«^ S3ortö: mä^t Sosialift unb iRe« 
Dolittionfir naä^ bem Mtf^^rten ®ett)of)nl}ettftnn, fonbem 
ein (SJtaubcntofer". 

CDo^ ÖJcburtjaljr ^enrif^ Qbfen, bc§ grimmen ^a^r^ 
l^eiteifereri^, ^ot uni^ aud^ ben flaDifd^en 2iebt§apoftti gc:» 
fd^ettft. 5to(ftoi tft am ad^tunb^toan^tgfteti Siaguft 1828 ouf 
bem ©Ute Qa^naja *5?o(jana im ©ouueniemeiit Znla geboren; 
ev l)at bie Unioerfität üon Siaian befud)t, ben ^irtm!ric9 
mitgemad)t unb fid) beim <3turm öon (Sebaftopol auigges 
getd^net; beim ^tiebemSfd^lul na^m er feinen ^i'd^ieb, ging 
f^fiter va» fLvaiavh nnb (ebt fett 1860 auf feinem Sanb« 
gute bei Xu(a, bem ftä^temcn 5(rfcnal bcr rufpfd^en 9WtütÄr* 
mad)t, baö bem frieblid^en (Sinn be^ urd)rift(id) enipfinbcnben 
!Di(^teri3 eine Un^eil^ftätte er)d)cincu mup. ©eit einem 
Stertetia^r^unbert ^at er biefen <S^rbenftect faum toerlaffen; 
bie beiben großen ißomane „^rieg unb f^neben" mib ,,9nna 
Äarenina" cntftanben i^m I)ier unb oon l)icr am übte er fein 
opfermutljigcö ^'icbcsn^crf in 5Bort unb Sd)rift unb S3eiipiet. 

Zoi]toi, ber grope 'S^id^ttt, unb S^olftoi, bcr moralu» 
firenbe SDl^ftüer, fo fagt man vm&, finb pod grunbmfd^te^ 
bene SRenfdien; man mug ben deinen bemunbem, man fann 
ben ^tnbcrcn nuu bclärfjeht. Unb boc^ fd^eint e§ un^, mcnn luir 
ba^ biig^er unabgcjd)(o[fene ßeben^njerf beiS im l'ieben mächtigen 
ÜRanned mit einem breiten umfaffen, ald irrten aud^ 
^ier iDteber bie fatatogtfirenben iSiteraturregiftratoren unb 
als toärc, ben fic gu t^eilen fo eifrig fid^ bemül^t jeigcn, ein 
einziger, öon einem ftiU nnb (angfant emponuadifcnbcn (^e^ 
bauten erfüllter ^knfd), ber )uoI}l ben iBeg gemed^felt ^at^ 
o^ne aber iematö ba» Qxd avt& bem $(uge gu Dertieren. 

@d^on bie erfte 9lot»ette, „!£)ie ^ofafen", bie Sotftoi 
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iiodt) a{§ junger Offizier im ÄaufafuS fc^rlcb, legt ßcugnig 
ob oon feiner — id) mödjtc fagcn: pant()eiftiid)en — öJciftc^^ 
rid^tung. ift ein ©tüifdicn (Sclbftbiogrop^ic, ha^ htv 
^vä^Ux ^ier gegeben ^at. (Sin junger Offtsier, bem bie tm 
®cfd)(ed)t gu ©efc^tec^t fic^ fortpflongenbe Sange)oet(e be« 
^iuttunnenfdjcn ^a^^ Ijcißc 33(ut ocrbicft, f(tef)t eine^3 fd}öncn 
^benbiS bcr Äomcrabe» eiüig gleid)c !i!uftigfeit unb \ud)t bei 
ben ^ofafen bie etoige, unterfünftelte fHatav. @r finbet fte. 
3n ber malbumranfd^ten ^UHfi^ na^t fid^ i§m ein iMb<!^en, 
ehte ed)te, tDtlbfü^fenbe ^ftatin. Hber SRariinme nnb Otenht, 
ba^ primitiüc @cfd)öpf unb bcr fulturmiibe S^laturfudicr, fic 
gefeüen fid) nid)t ai§ (5J(eid)c; c§ gelingt bem ocriDö^ntcn 
fOlMotüiUt n\ä^t, mit feinen gefirnigten (Srflärungen ho» 
ftolje |)cr5 bei^ )9Uben ^tnbed ju gewinnen, unb ali^ er enb« 
üd) öon bannen fäfjrt, ba mcnbet fie nic^t cinmat ben ^opf 
nad) i^m, ber if)r fein ganje^, glän^cnbe^ lieben bargeboten. 
Unb ber alfo ißerfd)mä()te, burd) bcffen SD^unb ber jugenb* 
lid^e ^id^ter felbft \px\ä)t, er M&^t ftd^ nid^t int |>od^geffi^(e 
fetner SUbung, er Derai^tet bie bomtge (Sd^öne niä^t, mett 
fie nit^t ben redeten (^cbraud) üon 'I'iccffcr unb (35abel ju 
mad}en oerfteljt, — nein, er [agt fid) nur: „9^ie luirb fie inid) 
oerfte^en; nid^t, »»eil fie unter mir fte^t; im @egent^eil, fte 
foQ mid^ ntd^t tterfiel^en. ©te ift gtüdftid^; fte ift toie bie 
Ü'^atur fe(bft: gteid)mä6ig, ru^ig, feft in fid) felbft bent^enb." 

ÜDie llebericgcnfjeit be§ 9kturmcnfd)en ift Sem ^^olftoi 
bcmnad) fd)on frül) aufgegangen unb fd)on in feinem crftcn 
bid^terifd^en iBerfud^ ^at er geftaltenb bargeftettt, toa^ er M 
fp&ter t^eortftrenb in bie SBorte ^ufammenfagte: ,,^6) toxU 
bie Äinber beö i!3o(feö benfen unb fd)reiben lefjren; id) felbft 
fottte öielmefjr in if)rcr (Sd)n(e fd)reibcn unb benfen rerncn. 
®ir fud)cn unfer ^beal üor un^, inbcffen l)inter uni8 
Hegt ^ie t^ortentmtdtelung bei3 SO^^enfd^en giebt uniS ntd^t 
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baS ^littti, ba^ ^armonifdie ^bcai Dcrwtrflid)cn, bad 
tm in WH» tragen; im ^ent^U, fte ocr^inbtrt feine 
lDir!Ii(f)ung. (Sin neugeborenes, gefunbed IHnb entfpridit 

öoüfommen bem ^bcal bcr S5?af)rf)cit, bcr 3d)üul)cit uub 
ber (^üte, öon bcm et- [id} mit jebcm neuen ^^ebcn^tagc 
nur tpeiter entfernen ivtrb; t& i\t ^uerft ben benfunf&^tgen 
i&tiäfipftn tavti tmmanbter: bem Xtcr, ber ^flonse, ber 
9hitnr, bte ber elDtge S^nd be^ SßQf)rcn, ^^bmn, ®ttten 
bkibt." !Dic (f)riftlirfie Vcljrc üon bcr .'oimiiuircidv^bcrrlirf); 
feit ber ^rnien im (^eift Dcrmijdjt fidi l}ier mit bubbl)i|ti)d)en 
(Elementen, mit einem entfagungjeitgen Snbergknben, ber 
in einem fontempktiDen ^ftonsenbafein bie ^ik^fte Sebend» 
form erfennt unb öcre^rt. 

9)icnirf)enmiffcn unb 9??cnfd)entriI(cgcÜcn unfcrcin rid)tcr 
ni^t Diel; er t^at eine außerorbcntüd) geringe ÜJieinung 
Don ^m, iDod man gemeinhin Begabung unb @enie 
nennt; er glanbt an @ott unb an fein $off; bem Qntefleft 
bcS ©njchucjciiy ftc()t er mit ffeptifdjcm ^^^fif^I gegenüber. 
ll)iejer ÖJebanfe bel)errid)t fein <8d)anen; unb in bem gro6= 
artigen ^uiturbilb „^rieg unb i$rieben'' ^at er feinen über« 
Sengenbften ^ixtshmd gefunben. 

UHefer 9{oman — er erfd)ien jucrft in einer SD^onotd« 
fd)rift alö g^rogmcut unter bcm litel „1805" — ^ot nid)t 
feinet (^(eid)en in bcr äijeltliteratur; „C'est du Shake- 
speare"*, rief glaubert an^, als er bie erften franjöfifd^en 
)Bmd^ftü(fe M SBttM in bie $anb befam. Unb ber fftl^Ie 
^^antaft ^attc 9^cd)t: bte ®efta(tungmad)t be« großen 
SÖiüiam vereint fid) [)ier mit einem cpi)d)cn Sß}citb(icf, bcr 
boi^ ©röj^tc wie baä Äleiuftc mit immer gleidjer ^kbt unu 
faßt. Unb oor bem eigenfinntgen (^fer, ber immer 
loieber ^u feigen trautet, ha% nur bie @umme M l^leinen 
unb Äleinftcn bie ma^rc ÖJrüjjc auiSmadjt, beugen mir unß 
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am (Snbe, — übcrjeugt, cr(d)üttert in aUeu grunbftü^cnbeit 
^nfd^auungen m\m& re))Utationg(öubtQen ^mnit\dn&, 
üc%t toeltgefd^t^tlid^er $umor ham, ba§ aud beut (Srblanbe 
bed (Selbft^crrfdjcrtljmned fo bemofratt(d}c ^nfd^auungen gu 
tttli^ ^erübertöncn. 

$)e§ erftcn 'Jhipolcon yir{cg^fiU)run9 unb 9^icbcr(agc im 
tuffifd^en 9ieid^ fci^Ubert Solftoi; beti loelt^iftortfd^en ^am))f 
^torier $d(fer, imitt SSSeltonfiS^aitmigen, jtoeier 9leltgtotteit 
iiiadjt er (cbenbtg oor unfcrcm ftauncnbcn S8fi(f. ®i8 tft 
bic ruffifd)e Q(ia^, öon einem einzigen, nod) nid)t öicrjig* 
jiä^ngen !i)i(i^ter Derfagt. Unb es ift ein gan^ unb gar 
mobeme^ Ihrnftioerf, eine SBirftici^feitfd^ilberuitg aOererften 
^^angei^, ntdjt eine Don (eerem ^omp unb fnattembent 
(Sd)(ad)tcnlärm erfütttc ©toati^oftton, bie unr ba öor nn§ 
fc^en. 2)er rnjfifdje |)of unb ber rufi'ijd)c 2(bcl, baS ruf)i)d)e 
^eer unb baS ruffif^e ^olf, bie beutfd^en nnb bie öftere 
vei^tff^en liBerat^er beiS ^ai\tt0 ^((qninber, ^onaparte unb 
feine SCrtt!|)t>en: ftc Äffe treten öor un§ I)in, nid)t toie Der* 
ftaubtc (StaI)Iftid)figurcn oljiie eigenen ÖcbcnC^faft, nein, in 
pnljenber äBiitlid)fettfraft, mit ienem äieid)tl)nm an inbi* 
Dibuedeu C^nselaügen, ber ben ntobemen ^ünftUr, mag er 
nun ^dwciä^ äidft ober fBle^ Jünger l^ei§en, über bie 
rotttantif(3^cn SBefenlofigfeiten f)tnQuS^ebt. (Sin ricfigeS ^an* 
orama, gcmaU öon ber fubtilcu .^^anb eines 9}?en3el, — 
^IDa^ ift, na^ bem feinen äßort 33ogüeS, ber einzig geartete 
^iftorifd^e SRoman, hmä) ben Seto Solftoi mit einem ^eifter^ 
f(^Iage für ade ^vtm bemtefen ^at, ba^ bie |)iftorienma(erei 
and^ in ber 'I)id)tung niemals öeralten fann, ipenn fid) nur 
ber red)te 3ä>icbercniicder finbet. 

5(IS ber größte epifd^e ©d^Jaditenmalcr ^atte fid^ Slolftoi 
fd^on in ben „^riegi^bilbem" nnb in „®tha^topoV* offenbart; 
feine nmnberfame ObjieftioitSt lommt i^m l^ter in erfter 
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tRet^e )u ftatten. iBange bor brt C^nbmtg beS ÜJ^obeioorted 
^olftoi ben Segriff bed 3mt)ref|loittdmitd erfaft; er giebt 

Tiit^t, njtc fo mancher beutfcf)c dx^ai^Ux, bcr fid^ für ehien 
groBcn (Sd)i(bcrcr ^alt, mit rcportciljaftcr ©cnjiffcnliaftigfcit 
jebejg ^Detail, jebcn ©amaft^cnfnopf, jcbcn ^ufbefd^lag au; 
auü biefett hn ©il^tDetge ffloü^mmaä^ ^ufammengt' 
tragetten Sotttnaterialtm erfh^t uttiS tttmmerme^ ein ra« 
gcnbc5 ^QU5; 2!o(ftoi gicbt bcn ©nbnirf; unb inbcm er 
bic fclbcn (Srfdjcmuncjcn 511 t)cr|d)icbcncn j^citcn unb auf 
ücri'c^icbcnc ^nbiüibucn rcflcftircn läfet, crrcidit er jene Ijöd^fte 
Obiefttoit&t, bie fxä) nid^t etioa trOg bie erf))art, uttd 
itm bod flattli^e debAube l^erum^ufüfireit unb nad^ ber 
ftor^en gaffobe un^ aud) bie (Seitenflügct unb bie ^mtcx- 
front, bcn engen .pof unb bic feud)ten ^cütx ju jeigen. 

S^icmalö öorJ)er ift bcr wilftc Jammer cincS (3d)la(i^t* 
felbei^, ber feige ^ersmetflungmut^ ber auf bie ^la^tbant 
gefd^tcpptcii @otbaten fo lebenbig gemadf)t morben, »ie e« ^ier 
burd^ bcn teibcnfd)aft(id)cn gt'icticnvircuub gcfdjal). Xolftoiä 
reiner G^riftcnglaube ücrbammt bcn ^Iricg ; bic Xötung ciiui^ 
fSJltn\djtn butä^ ben anberen erfd^eint i^m ein iBerbred^en an 
ber SDtaieftftt M aRenfd^ent^umed. „%i^ ift benn in ber 
^at ber 3n)e<f bt9 SMtqt»? ^Dlovb unb 2:otf<^(ag! Unb 
feine DJ^ittet? (S^jionagc, ::I^crrQtf)! SBa§ ift babei bic Xrieb^ 
fcber? ^lünberung unb ^)kub jum heften ber |)cerc^Dcr* 
))rot»iantirungI ÜDai^ ^eigt otfo: 8ug unb 2:rug in atter ^om, 
unter beut Iflamm ntilitfirtfd^er SßanbDer. SS^eU^e ift bie 
@itte> ber fid) ba§ Wiütäv unterwirft? Söci 9}?angcl jeg^ 
tidjcr J-rci^cit fogcnanntc ^i^^^iplin, ^anllcn^crei, J-Icgclci, 
QJrau)amfeit, Un^uc^t^ Völlerei u. (. lu., — unb tro^bcm ift 
ber <So(batenftanb ber gee^rtefte 8tanb. Sitte ^errfd^r^ 
ouger bem ^aifer Don (Efjxna, tragen ntißtfirtfd^e Uniform; 
unb ber 3Jiann, bcr am meiften SD^cnfc^cn umgcbrad^t l)at, 



Digitized by Google 



16 



S>er ^i^ui ber ^ütfternig. 



erhält 5(u!§5ctd)nungen unb S^rcn. "^a fommcn jum gegen* 
feitigcn DJZorbcn Ütaufenbe Don a)2enfd^en gufammen, lucrbcn. 
Kjemtd^tet, üerftümmelt, getötet; ^iuterbrein aber loecbett 
!S)anfQebete bafür geftammeft, bag fo otele Wltn^ä^m ge« 
tötet hjorbcn finb, mh toirb ber ©icg l^otfjgcpncfen, bcnn 
je mcl)r ill^cnfdjen getötet tuorben finb, befto größer tft er," 
ift ber ftreituufvüljc, ber fnebücbenbe unb ruljebcbürftige 
&m htS ed)truf jifc^en ^oUt^, ber ^ier ^um SBorte fommt, 
Sud biefem @eift ^erottiS ift bad getoamge Atiegdbtib 
gefdiaffcn; unb beffer otö ow« ben töglid) rt)ed)]ernbett (Bünu 
niungberirfiten uufcrcr rcgirungfrommcu Blätter erfennt ber 
beutfdje ii^cjer, mid)t üert)ei6cnbe Äraftfüüe biefeig iugcnb* 
ftarfe 9luffettuo(f einftmoli» an bie ^Miä^t SKenfd^l^eitarbeit 
ivirb fe^en fbnnen. 

äBcr ba§ ^rtegig^anbtocr! mit iüUi)cm Stuge in ber 
S^löl^e fa^, ^J)er fann üon fricgcriid}ein '3{nl)m md)t attju 
gro6 benfen; faft jd)cint cö, alö ob 2:olftoi gerabe im gelbe 
getemt ^at, tote koenig ber (Sinselne gilt: er toirb ni^t müht, 
bie fnegerii'd)en @enie«, unb ^flopotzen guerft, mit nttlbem 
(Spott äu entlarven. „Qft benn jcbcr SJJenfd) ein C^enie, ber 
red)t5eitig ju befcl)(cu ocrfteljt: beu Qtüiebad ^crbeijufd^affen 
unb !Dem 5U feigen, red^tig, feuern aber, Unfc^ ju ge^en? 
9i{etn — : nur, mH äKUit&r))erfonen mit &Um^ unb &moiU 
umHeibct finb unb @d)Ottren öon (Spcid)ette(fcni ber ®e* 
mit lüiberfinnig (£-igen)d)aften be^ (5Jenieö beimeffen, feigen 
fie ,@emej^'. @egentl)eii aber toaren bie beften ©enerale^ 
bie id^ gefannt ^abe, alberne unb ^erftreute Streute . . . ^a^ 
unb ber Sonaparte felbft! ^ befinne mid^ auf fein fetbft« 
gufriebene^ unb befd)ränftc^ ®efid)t auf bem @(^tod)tfelbe 
t)on SlufterU^. 9^id)t ©cnie ober befonbere gute (Sigenft^aften 
mug ein guter gelb^err Ijaben, im ®egentl)ei(, bie l)öd)ften, 
beften (gigenfd^aften — Siebe, ^oefie, ^ärtlid^fcit, (»l^tlo« 
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fopl)ijc^c, forfd)cnbc (BUpüt — inüffcn i^m fehlen. (&x mufe bc^ 
fd^tänft fein, feft üUt^t, ta% 'S)q», mii er t^ttt, fe^r iDtd^ttg 
tft: nttr bann tohh er etn guter ^Ihf^m fein. SBe{)c ifjiii, wenn 
er ein 9)?enfc^ tft, ber Hebt uiib frfiont, über T^a«, iimi?" :)icd)t 
unb nid)t 5Hed)t ift, nQd)benft. 9^id)t uon i^m l)än9t ber ßrfolg 
beS ^rtegiS^anbmerfeiS ab, fonbcm t>on htm iD^enfd^en, ber in 
9lei^ unb @(ieb fc^reü: ,^r(orenI' ober ^nrra^'." Unb 
^rtnftifig fontmt berX)tc^ter immer mieberauf btefen®ebonfht 
5urikf ; er jeigt, tvk alle bie ücrmciiulid)cii C^ro|Ul)atcii, bic 
niffifc^en tok bie fran^öfifdien, bie Bdjiad^ttn unb ber ^ranb 
m\ ^oi^fau, Idat&tDt^^ ber freimtUtgen Snitiottoe einzelner 
äRenfd^ entffirangen, iine atte $(fine ber ftrategifd^ ^atSfi^ 
üerfommfungen, in benen fid) nomentfid^ bie beutfc^en ^rieg^^ 
t^eoretifcr nid)t genug t()un fonnten, ju 'Sd)nubcn mürben 
öor ber llcbcrra]d)ung be^ ^ugenbücfcfi^ unb \m man erft 
nad^traglid^, ipenn bad (^ignig langft fc^on boKenbet mar, ein — 
fpater nod^ forgfam retond^irted — @d^Iad^tenbi(b jum V^offl* 
gefallen beö lieben ?ub(ifumiJ entworfen ^ot. ©jS fommt immer 
S(flc§ anbcr^, aB ber ^^crftanb ber il>erftänbigcii uorau^^fdiauenb 
geglaubt ^atte. 9^td)tabftra{te@mpfinbungen,nid)tl)croi(c^cober 
fentimenta(if(^)IBattungen entfdietben bai^ H^ooiS ber ^d^kd^ten, 
ber btntigen lote ber nnMutigen; 9C0ed fommt, koie ed fommen 
mup, mit eben fo fommen muf;. Unb in biefer liebe* 
üoll angcid)autcn '^dt ift ber öJeifteöarme ber ©tärfftc: ber 
fümmerlid^c ®aucr ^laton Äaratajcui erträgt ifjre l^eibcn 
leidster unb froher atö atit bie ^od^gebitbeten in funfelnber 
l^erftanbeiSrüftung, benn jmet !öfttid)e @flter ^at er oor 
i^nen 5lüen öorau^>: bie (^cbnlb unb bcn 0)(anben. 

!J)cr fterbenbe ^clb bc^^ ^Komanc^ jammelt feine Ic^Uc^iraft 
)tt bem ^immelanftrebenben ^^ort: „3)?itleib, 2Jknjc^enIicbe 
^nen, bie vm& Heben, Siebe gn ^einben f ogar, jiene Siebe, bie ber 
^rr auf (Srben )irebigte : *S>q& i^t^, warum mir (eib um bai9 Seben 
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55)« 5Dii!^ct ber Bf<nflcmi|. 



1% K ^ft^/ t^n^ inir nod^ bftebe, n)enn td^ leben mürbe. ÜDo4 
baait ift fd^on gu ffiät, ~ S)aiS fü^te ti^I" Unb aud^ htt nad^ 
inatid)ci Q 1 1 u n g fpfit belehrte $e(b bcr ,,^nna Äorcnina" etfemit 

am (Snbc bie nicbcrträrf)tigc 2;f)oi1)cit bcr 33cniunft unb er be? 
fc^jließt, fortan nid)t für fic^ fclbft, foubern für (^ott ju (eben. 

f$ar 2tto Zo^toi mv nid^t au f))at; mit feftem i^d^ritt 
unb !raftbeiDu|tem SBa^r^dtmut^ f^at er beniQ^eg hti^^O^tluh» 
«nb ber 9Wenfdf|en(febe betreten, — hm ®eg, bcr jn ben 3Wü^* 
fäligcu unb ^Bclabciicn fül)vt. Unb uiicbcrum \}at er nn^ bie 
^efd[}id^te bicfcr bcfdiiuerUc^en ili)aubcrung \d)i\d)t unb aufs 
Ttd^tig ergö^U in bem^ud^Iein: „Unfere Firmen unb (Slenben.'' 

!Z)er ®raf Xolftot ift fe^r retd| unb ringd untrer fielet 
er unenbtid^c 5(rmut^. dr roxU Reifen unb bic ftrgftc ^flotf) 
linbcrn. (Sr lüirb aui^gcplünbcrt unb betrogen; aber aud) 
biefe >betrüger crfdjeineu il)m \d)x beflagen^iucrtl). „(Sie ^Uc 
maren ^albnadtte, elenbe^ ntager, fränfUd^ ouiSfe^enbe Seute. 
<S» ivaren bie <SeIben, bie totrlKc^ erfrieren ober fid^ errängen, 
tüie mir e5 oft burd^ bte Leitungen erfahren." Cir fud}t (^c^ 
noffen für fein Ji^iebcc^iucrf ju uierbcn, aber überall ftö^t er 
auf füljleig, uutl)ätigc^5 33ebaucrn, auf "ip^rafcn oou bcr Un* 
abänberUd^feit biefei^ f&kxM, <Bo Um man nid|t (ebcn^ 
fd)reit ber gümenbe (Sd)nKr§ bcÄ (J^riftmenf^en, unb bad 
if)m id)on früljcr frembe unb feltfanie ftäbtii'd)e SBefcn mtrb 
\\)m mix ööllig 5niuiber, ba er erfennt, bafe man, „um bic 
^eUanfc^auung eiuei^ anberen ^^enfc^en änbern, fetbft 
bie befte Sebendanfd^auung ^aben unb i^r gemftg (eben" 
mn% (5r fud)t aüe ^ammerorte auf, bie $ö^(cn be« ®er* 
brcdjcnö unb ber ^]3roftttution, unb a((e§ <Sd)(ed)tc, m§ er 
jie^t, erid)eint if)m aU eine ^solgc unfercr fal|d)cn, unmaf)ren 
unb im ^ern unfittnd)en ^tuUur, ber aud^ bie ^roftitutton 
fo unentbel^rtid^ ift^ „bog Slegirungbeamte gtebt, bie fftr 
if)re rcgeh'cd)tc C^^iftcna ©orge tragen." (gr erinnert fic^, bajj 
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tc, fo (onge er feinen ©tabtgenoffen ^n Reifen fnd^te, fid^ 
fclbft toie dn SWenfd) crfd)icn, „btt mm Knberen on« bem 

<5umpfe gic()en möd)tc unb felbft Quf eben fo(ct)em DJJooi^ 
boben fte^t"; unb ba er um fid) id)aut, njtrb er „mit 
Chttfe^en Dor ber ^erberblui^leit erfüllt, bie lotr — üon 
f^abr^n unb SS^erfft&tten, bte nnferem bienen, erft gar 
nid)t 5U tebcn — nnmtttelbar bnrd^ nnfer (ujruriöfeiS ßeben 
in ber <Btabt unter ben fetbcn l^cutcu verbreiten, benen mv 
bam Reifen mäm." QnxM jur D^atur, ruft er mit ^taiu 
^cqmä; bte 3i^f<>i>^it(^f^4i<n9 SO'^enfi^en in engen 
@t&bten, bie UnmoraHtfit teid^en Sefi|^ed an ®e(b nnb 
frcmbcn 3lrbettfräftcn erfdjeinen i^m al§ bie «nerf^öpftid^cn 
Queüen allen uien|d)lid)en ©(cub^ unb er befdjlicBt, ber 
Öefjre nad)3uleben, „bie ben 23^enfc^en feit ben ätteftcn Reiten 
übermittelt tontbi, foioo^l burd^ ^nbb^a al& burd^ Q^faiad 
unb Soo^tfe unb ©ofrated, unb bie befonberiS Kar nnb 
bejmeifelbar un^ burd) Qefn^ (Il)riftU5« unb feinen 33orIäufer 
^o^anne^ ben ^^^äufer übermittelt tuurbe." t)er5id)tet 
fernerhin auf bie Sln-Snü^ung frember 51rbeit, bie er alä 
©Kaoen^alterei be^eid^net, er legt bie ^(eibung eine^^ ein« * 
fachen Sffhtf^if an, er beftefft fein ^elb felbft unb lebt loie 
Sagaru^, ber nid^t^ Ö5utc^> getl)an Ijattc unb bo(^^ beöl)alb fcli^ 
XüVLxbt, Weil er ein 33ettler mar. ^Durd) ßieben unb ^^ol)l^ 
t^un l^at er nid^t Diel erreid^t, fo lange er nid^t bem d^uf 
bt» ^erm folgte: ,,®etig ftnb bie Sinnen unb fS&tf^ ben 
0leidf|cn!"; nun ^offt cr,burd) bie ^aftbeiS eigenen Seifpietö bie 
90?enf(^en 5U beffern unb 5U bcfc()ren. ift ba§ ^^iüo^3 ber 
l)eutigen QJeneration be^ ruffifd)en i^olfe^, mie e^ ^^efraffoio be* 
fungen: „(Irgieb SDid), fleinlid^eiS ^efd^led^t, bem unentrinn« 
baren, bem fd^redflid^en ©efd^idtl Qu, feinem fd^»ereni(am))f ge« 
ruftet, umfing !5)id^ eine fd)n)ere Qdt ®ir liegen nod^ ntd^t im 
@rabe, loir leben unb atljmen nod^: bod) für bie ^Ijat finb 
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to\x I&ttgft abgeftorbm. ^Q^erbammt fittb toix grofem 
Solifen, — tM hräfHge l^oObringen tft und nid^t befd^teben." 

Sine ftarfc fiiuftterifd^c ^erfönUd)feit folgt ftctä einem 
untoibcrftc^lic^en !I)rangc, ircnn fie neue Öe^reit gebiert; fein 
roirni^er ^ünftler [e^t fid) ()in, um nun, nQ(i^bem aüt^ 
Hnbere Uingft audgef^bpft tft, auf bie ^ud^e nad^ etmad 
9{ettem ju ge^en; eS finb nid^t bie Mnftter, bie wn§ bie 
neue ,tunftgefd)i(^te fd)reiben. ^er ^diöpfcr ]prid)t burd) 
2^^aten, er erfc^afft, waä unb iüei( er [c^affcn mug. '^m 
Qiam^ ber eigenen äJ2eIobien(ofigfeit entnahm ^id)arb SBogner 
feine neuen ntufifolifd^en ^beale; bie eigene Seibenfc^aftloflg« 
feit fft^rte ^bfen jur loemünftelnben ^romenbiafeftif; unb 
(Bmik Qoia, ber größte ber ©roßcn, ber feine OJJcifter um 
^aupte^(ängc überragt, marb jum ^iftoriogra|)^ctt ht^ Q^c- 
fd^ted^ti^triebed, nid^t, toeil er n^ottte, nein: todi er ntu|te, \mi 
ein unmiberftel^ßd^er $ang feined Semt)erantentd i^n ba^in . 
flirrte, bie Statur fo unb nur fo gu betrad^tcn. !Dorum crfd^cint 

t^örid)t, bcn Oirafcn ^^olftoi ^it tabctn, m'ü er t^at, 
er fid)erlic^ t^uu mufetc; er tjat aufgcljort, Üiomanc ju fd)reiben, 
meU il^n )tt neuem Xi^m trieb; er l^at bed^alb nid^t auf« 
gehört, ein ganzer ^Did^ter ju fein unb ein grogorttger^Crönmer. 

@in munber^errüdjer !lDi(f)tcrtroum ift feine 'ipf)i(ofüpl)ie 
unb feine 5^()co(ogie, njic fie au^ ben Siid)ern „3J?ein ÖJtaube" 
unb „lieber baö lieben'' ju un^ fprcd)en. !Die (S^nicffelig- 
feitle^re 2:oftoid fteUt ben @runbfat auf: ,,3[eber iD2enfd^ 
(ebt nur bamm, bag t9 i^m gut ge()e, um fetned Sßol^üd 
imtten", unb fie folgt ber ^eitanb^oerfiinbung: „Söer fein 
^'ebcn erfjalten Ujill, X)cr loirb e^ oerüeren; unb mer fein ßeben 
oerUcrt um meiuettoiücn, 2)er toixb tß erlangen." „SBa§ foücn 
Mir t^un?" fragt ber !£>i(^ter unb „las^ie »erbe id^ glftdRid^?" 
Unb er antwortet: ffiir fotten bie <^tfibte iwriaffen, mir fotten 
bie ^ubuftrie aufgeben unb „bie atkrjdjredUdjften äBorte: ©i* 
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t)iIifQtion, 3£nffenfc!)aft, ^iimft"; wir foKcn jum 32atur5uftanb 
^urücffe^rcn unb jur urfprimglid)cu Qbcc be^ crftcn, reinen 
(5t)riftcntl)inneig; boö o^ne ftamS)ogmcn unb ol}ne gormclfram 
emen brüberK<l^tt Stebedf ontmmtiSinitö lehrte. SebftTfniglofe 
(SmfQ(^^ett,fru(^ttrQgenbe9Tbett unb nimmer raftcitbe9l&<i^fte^^ 
liebe aud) für bcn 5'^inb: X^aö finb bie brei t>onic()miiiftcn 
Q)(aubend)ä|^e int (^Dangelium beS ^^ropI)eten Don Xnia, 

^ür bie unbefangene, t)orurt^etli^Io)e Betrachtung mirb 
ed nii^t tvo^t mdglt^ ftin, in biefer Se^re bie Spuren etneiS 
t^öritf)ten aJ2i)fti5i§mttö anfjuftnben, in ben ßeto ^olfioi 
üerfunfen fein foK. 9^id^t unfinnig^mtjftifd) ift feine ('cl)re, tt)o!)l 
ober utopiftifd). ergebt i^m njie jenem D)iannc an§ beni 
ruffifd^en ^^^^&xäim, ber menfi^enfeinblüi^ in ben ^a(b ge^t, 
bie ^iere gn lehren unb )u ergießen, unb ber am (Snbe 
entfe^t fte^t, ba bie erfte 2^^ot ber dt)tttftrtcn S3eftien ein 
Tloxb an Q^re^gleidicn ift. Xolftoiio Ijimmüfd^em 05ebanfcn^ 
fing iüirb früher ober fpiltcr bie Uebcrjcugung aufbämmcrn 
müffen, bag feine (ä^ludfeligfeitt^eorie mit einem fittiid^en 
;^a(iSmni3 retiinet, ber (eiber ber fiberuAltigenben !D2e^r^eit 
ber 3)2enfd)f)eit nöllig frcmb, ja, mcl}r al^ X>a§ : nnöerftänblid) 
bleiben muB. Unb menn alle äl?cnfd)en nad) ber Vc()re [)anbcltcn, 
Don ^toti Kleibern eines X^cnt ju geben, ber nacft unb bloS ift, fo 
tt>ftrbe immer no(i^ ber beffer ^efleibete bie tCnfeinbung be0 
minber 83egünftigten befielen ^aben. Unb ba man ben iD^en« 
fd)en mit feinen 9}?enfd)lid)feitcn einmal f}inncf)men mug, ipirb 
man fid) beö nicmalj^ ju (Inbe gefämpften ^ntereffenfampfciS 
fogar freuen bürfen, o^ne beffen ft>ornenben t^ntrieb fo Dielet 
&xoit, @d^5ne unb aud^ @ute ungefdftaffen btiebe. 

SCber bie nüd^terne (Sinfid^t in ben grolorttgcn Qfrrt^um 
ber toIftoifd}cn "J^rimitioitätlctirc bnrf nn^ nidit I)inbcrn, it)r 
©ntfte^cn begreifen. Vcm ^^ifolajeiuitid) ift ber ^id}tcr 
ber t^inftemif. (Kn ^ierteljia^r^unbert emfter OeifteSarbeit 



Oigitized 



22 



^ t^n Me ,,iD?ad^t ber ginftcrnitV fettiten geteert; mtb in 
bicfc^ ftumpffinnige unb trunfiüduic^c X)un!c(, baö nur bcr 
Slberglaube mit irrem 5(acfer[(^cin crljcüt, ieuci)tct ber >Ditf)tcr 
imb ber $^Uofop^ — ^eibe finb (Sind — hinein. mä)t mit 
ber ber fßttnmft, Me S^ouffeau ber loeflfidieit ^tit auf«« 
geftedt ^at; für ba5 unermc^tid^e SKtütonenrcid^, ouf beffcn 
fc^tDarjcrJ^-nirfitcrbc ein bobcminidifigc^^i^l^olt uon brcitftiruigcn 
ÖJottei^leutcn fic^ in immer gleicher bumpfer !Dienftbarfeit ein* 
^ertummelt, taugt bte SBernunft gar toentg. !£)euen fie n&ten 
fo(Ite,u>ürbefieeiotgunt)erftanb(td^ btetben. 9lt(^t(tbera(e;3fbeen 
auö bcm fuUiüirtcu 3[lkflcu f önncit I)icr ()c(fcu, nur bcr ©laubc uiib 
bie ©cbiilb öermögeu bcn rui'jifdjcii 9}?cnfd^en fclig mad)cu. 

S^u^tanb felbft »erftef)t man nic^t mit bcr Vernunft; 
au 9iug(anb mu| man glauben^ ^at ber IDid^ter Zut^ä^m 
gefogt. ^Die f^red^enb unä^nlidien ©d^überungcn, burtf) bie fid) 
^wan Xurgcnjenj im 5(uf4anb einen mcit berühmteren Dramen 
gcmad)t ^at al^ in feiner |)eimatl}, fie ^aben ba§ llrt^eil über 
M gu!unftfid)ere 9liefenrei(i^ bertoirrt unb otelfad^ gerabe^* 
5U i»erf6(fd^t Sturgenieko, ber uaturaßflrte ^arifer, blieb 
3ett feine« SebeniS in ben S5[nfrf)auun9en ber titcr^igcr ^ofjre, 
in ben i^ef)rcn bcutfd)cr unb franjöfifdjcr (>5Icid)[)citpl}i(ofopl)en 
befangen, inbeffen 9iuB(aub unb fein ^olf biefe für fie un* 
taugUd^e ^eid^eit (ängft überkouuben l^aben. 2:urgenj[eto> 
fannte ftetd nur bie Oberfföd^e, bie internationale (Sefettfd^ft 
öon ^JeteriSburg, unb fctbft bie ni^itiftifdie Bewegung, ber er 
ben 9^omcn gab, ^at er im SUxn nicmal^^ rcd)t eigentlich erfaßt. 

9^ic^t nad^ ^(eid)heit ftreben bie ©taoen, bie fo lange 
<SKaben tt»aren. !S)a in ber fagen^aften Urzeit bie Unorb« 
nung ivu^d in i^rem Sanb, \6^\ättn fie ®efanbte ^u fremben 
(SbUn unb ließen if)nen melben: llnfer ?anb ift groß unb 
ntöd^tig unb fd)ön, aber ei^ fel)(t an £rbming unb ^err* 
fd^aft; feib dürften! Unb noci^ ^eute leiert ber Glaube 
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ber 9llo«foImfcn (SlJfcfitgtöubiöcn) : 3Bic in her iWotur 
(55ra§f)a(inc giebt unb C^cbiifd^c unb cnblidi f)oti)gcUHicl)fcnc 
iBaume, bie allefammt mieber unter einanbcr ungleich {inb^ 
fo Qiebt t& unb fo tttug ei9 anä^ im ftaatftd^m Seben lOauem 
§ebett wtb (SbeUeute unb dürften. 2:tef in ber !Bottdfee(t 
irurjclt bicfcr untcmürfige ^Dtcnftbarfcittricb unb für bie 
in§ ^ülgcmcinc Dcrfdinnmincnbcu gn-ciljcit- unb (^Uci(^l)citibcate 
toirb fid^ ber ruf|i)(^e ^öaucr niemals beiooffncn. iöauern* 
aufftftnbe im ^attatdi^ ftritten für einm ißiam, mod^te er 
•JJugatfc^eip feigen ober ^nftanttn, nnb bie ©cfotgfc^aft ber 
!l)cfabriften glaubte, ber ^oofimgnif^^^lonftitiitia" (yionftitutiou) 
bcbeute — eine grau, bie i^aiün i^reö üermciutUd)en giUjrcr;^ 
l^onftantin! Senn fid^ bie rufftfd^eSSaucrnfd^aft bereinft u^icber 
er^bt — nnb ber S^ag toirb lommen — , fo toirb fie ber ^nblid 
ber Ungered)tig!eit aufgetrieben ^aben, bie in ben dfonomifd^n 
S3er^äUniffen, in ber @rbt»ert^ci(ung, liegt, iinu-um ()at mein 
9^ad)bar mc^r Ji^anb, a(« er bebauen fann, inbeffen id^ mid) mit 
ben Steinen oon bem (Ertrage meiner ©(i^oUentd^t einmal not^:» 
bftrftig ernftl^rett toermag? @o mirb ber DRuf^if fragen unt> 
er )0irb brennen nnb fengen nnb morben, um, menn bai9 grfi§» 
lid)e ^ci^f^Örungtrcrf üoübrad)t ift, eine neue Cbrigfcit eiu^ 
^ttfe^en unb neue !iDienft^erren freiwillig aniuerfcnncn. 

ÜDienen unb butben toitt ber (^koe gern, n»enn er 
(Bered^tigfdt finbet; einfttoeiten fd^&^t ber mfftfd^e Sauer 
ben ftrengen nnb geredeten ®cbieter l^ö^cr al9 ben mitben 
Söol^U^äter, ber il)u glauben niadjcu )inll, er uicniat^ 
glauben fann: feine @leic^bered)tigung nüt gciftig ftarfen, 
im ^ottbefi^ materieller unb intetteftueUer (^d^äj^e befinb^» 
lid^en SRenfd^. Unb ob M (Srafen 2:o(ftoi ^raum bon 
einem 3raufcnbjäl)rigen S^eid^ bei§ d^riftbrübcrlidicn ^^'om- 
muni^muv jemals; fid) erfüllen fonn,mag5Uicifcll)aitcrjd)cinen. 
©id^erUd^ aber folgt unfer betounbcrnber bem mut^igen. 
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3)ev S)i(^ter ber ^^inftecnit. 



üoiil'icbcveifcr bcjccltcu Siicmaun, bcr, oljuc je 511 ermatten ober 
511 üerjagcii, buvri) baä biiu!(c C^rbrcid) fdjreitet unb bie(Samms 
(örner auöftreut für bic 5^ic^c"^crnte bcr ^"^iinft- 

2:o(ftot, ber ^oge üDid^ter, unb Solftot, ber m&(i^ti0e 
@tttItfl^]Mt(e^rer, ber (tebenb bod iSetb fetner 9Be(t (inbem 
lüiü, fie finb untrennbar. Unb nur bic eine '-liUinbcrIid)feit 
mad)t uuö (ädjeln, ba^, ber \clb\t ein genialer itüuftler ift, 
bte Ucbcrtegen^eit beS ^enied leugnen unb nid^t mel^r für 
bie mtlt unb i§re &t\ä^xä^U bebeuten toxU ai» ber an @etft 
fCermfte t>on feinen 9(rmen unb (SIcnben. $(5er au«!^ üDad ift 
bcr gcittliri)c Qrrttjum cine^^ uiaf}rl)aft groiVni 9}?cn]rficn, bcr 
iüd)t, nad) pral)(eri)d)er Dhiücn Hrt, fid^ ati3 bai^ (i^entrum 
unb ben ©tü^unft ber müt erbtieft. 

ZoVm mit ift bte rufpfd^e mit. 9Ran l|at t^m früher 
üerbitlertcn !l)eutfrf)enf)a§ nad)fa9cn Wollen; Doi? ift min* 
bcftcu^^^ nid)t ba^ rid)ti9C Tl.Hirt. '^cr moralifircnbc X)ic^ter \}at 
erfannt, ba\; aücä \m\tM)c ^e(en, aÜe^ bcut|d)e 2;^corijiren 
feinem ^oih nid^t nü^en fann; barum )oünf(^t er^ ed bem 
^atertanbe fern ju l^aften. $on albernen (i^auioiniftifd^en 
^f^cgungen ift 9^ifotajemitfd)§ ^o()cr ö^eift fo ipeit ent=» 
fcrnt mie feine reine 9Jicnid)enIicbe. !Xo(ftoi, bcr 9^atur^ 
flüd)Üing, ift ein großer unb ein öan5 moberner X)id)ter; 
man foti i^n nid|t nur loben: man fott i^n lefen. !£)en 
grdgten (ebenben 12Bir!Ci(i^!eitfd)i(berer l^at man if|n genannt 
unb er Derbicnt biefen @()rcunauten. 92{d}t auf bem Unnuegc 
abfüljtenber Üicf(c?:ion ift er jnm fraftuodcn 3?eaü0mu^ ge* 
laugt: er ergriff tiefet 3Berf5eug, iüei( e^ feiner untciben* 
fd^afttid^eu Öbieftit>it&t bte befte unb bie tfi(i^tigfte |)anbl^abe 
bot. $I(te bie i^tetumftrtttenen l^fbeen, bie in ber n^efttid^en 
![^itcratur fid) fo geräufd)t)o(t bemerfbar niad)en: bie @rbs 
lid^feittß^re, bie unuuanbelnbe üraft be^5 'Diiücu, — lauge üor 
S^aine unb Qola unb ;3bfen ^at Xolftoi fie erfannt 
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unb feinem T)id^tcn nu^bar gcmarf)t. llnb bic 5(rt, tuic er 
mit bicfcm 9?uftäeug umgebt, ift bic cinfad^ftc; er geigt uttiS 
niä^t h\t i02enf(^ett mit alittld nmft&nhlvä^ta d^rftftrungeti 
i^reiS SBt\tn^, er fte0t fte und ttiii^t t>or gu bequemem &t* 
^louber: tuir muffen fic fetbft fennen lernen; unb attmäfjlid^ 
nur erfaffcu uub burd)fd)aucn njir il)re Eigenart, ^ai^ ift 
bte Objeftiüität ber grof^ten !Did)ter, bie (^^afefpeared unb 
jldiftoi». grfir beti igefer ift fte nifi^t bequem, unb toer fid^ 
ftüd^tige^g timufement Dcrft^affen toitt, !Der bleibe fern; bem 
eruften (Srf)ön^citfuct)er jeboct) eröffnet fid) ein föftüd)cr, lüeit 
mü^fam fclbft errungener (^euu^, unb wenn er üon ben 
^eftatten bt^ ruffifd^en (S^iUx^ fd)n)eren $lb{(i^teb nimmt, 
fo fyd er ein loeited ©tüd fß^tlt gefe^en unb einen großen 
SMS t)on ^reunben gefunben, bte er nie me^r toergigt. 

gnir ^olftoi unc für ^sbicn ru()t bic heutige ®cfcÜfd)aft 
unb i^re Orbnung auf „fd)iuanfcm 3)ioorgrunb''. äöie ein 
graufamer, rüdfici^tlofer ^rjt tritt ber unerbittUd^e f£flam 
tion ©fien an haü ^mtfenbette ber Stit uttb er ruft i^r 
Sefenne ^iä) fclbft fc^ulbtg an !Deinem ßdben, fo to'iü 
irf) bic h'cbfigcSS^unbcX'ir au^fd)ncibcn, — uub lucun aud^ ein 
<Stü(f hcä ^er^enö babei ücrtorcn ginge! Unb öon ber 
anberen @eite na^t ein mitbbUdenber 3)2enfcl^en))riefter, ber 
bed (Befrenaigten f^fmer^Iid^ er^bene (Seftatt in {^ftnben 
tragt unb ju bem ^nfdt f^rid^t: ^(be unb teibe ho» 
2)2cnfd)cntoo^, luic er gcbulbct unb gelitten, ^c^ bringe 
^ir bie iiiiebe. üDie nQturmiffenid)aftlid)e uub bic d)riftUd^c 
SBeltanfd^auung, fie mUxptcn fid^ in biefen beiben gro§« 
gemod^fenen X)id|tem; unb erft ein !ontmenbei3 @efd^(ed^t 
ujirb fcftjufteüen l^aben, »er ber mobemen SWcnfd)^cit ein 
getreuerer, lucifercr 33cratl)er unir: ber fdjarffid^ttgc ©^irurg 
ober ber $rie)'ter eiuci^ gereinigten ^iebe^Sglaubeni^. 

9 
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Jn ter tool^IfeiCeti ^itögabe ber auteurs c^lebres*) iftfftr^ 
M WM ^r^Doft berühmte ©rsö^Iung t)on 9)^(mmt 

ßc^caut unb bcm (£()cüancr X^c^ogricu^* crfd)icncn, bic 
unb bie ^ibd gaUifdjer (Galanterie. Wd)x al§ Ijunbcrtunb^ 
fünfzig 3a^re fmb über bad )9Q3erf ba^ingcgangen unb jun^ 
tmb f^txxlvS^ ift t& ^eute ttite am erften Xa%t. ^flm bie 
Planten brauste mon (Inbern, ^tcr unb ha ein @tfiub(t)en^ 
ein feinet ^pinncngeiucbc fort^nfegen, nnb ba^ S3uc!) bürftc 
1891 entftanbcn fein. 2)ann tuürbcn bentfd)e ^^itcratur* 
frUiler f)o^ unb ^öd^ft ipreifen, otö einen toa^r^aft mobenten 
^ftomm, unb fte n»ürben, nimmer mübe^ und er^l^en, nie 
juöor fei Hel^nfid^c« gewogt n^orben n>ie biefci^ Ijofje Sie^ 
oon ber 2}iaitrcffc, ber mit bem T)CQcn bcr junge ii^iebenbe 
ba& frü^e (Grab fd^aufclt, im fernen unb blutig moberneu 
9{e)o«Or(eani3. Stber bie eioig neue &t\ä^iäitt ift a(t, St^temanb 
lieft fie unb bie arme, Iu|Udtotte SRanon, bie o^ne bunte 
Söänber unb jortc ©piten nic^t leben fonnte, ift (angft wmi 
jüngeren ^cl)önen üerbrängt. Qu ber fran3ö|ijrf)cn 5)id)tuu5 
ift inbejjen i^re (Bpüx nid^t k)erloren unb ^aul ^BiHuget, hoc 
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im adjt^c^ntm ^a\:}xtimb€xt geioiß ba& 3}?dntct(f)cn etttcd 
mit sietlic^fter &ta^xt getragen ^tte, fd^uf nad^ i^rem 
(Sbtnfntbt fdtie treubfe Ö^ofette itnb SD^aurtce sj^arr^S ent« 

Ief)ntc i^r 3"9^ 5^^^ f)oibm ^erenkc. iinvo incni'd)nri) ift 
an bcr (Sd^öpfung ht^ i^reuoft b'C?'?:i(c^5, ^)a0 ift geblieben 
unb nur bad Seitliche ^ fic^ umgebUbet. S)ei9gneu( ift 
fein fOlaUx\tt ntel^r, er trftgt feinen IDegen on ber @eite 
rnib feinem anberen Orben gc()ört er an M bem me(tlt<!^ 
bcr Sol)emien§; unb njcnn je^t bic ottc (^c|d)id)tc il)m juft 
paffiret, bann brid)t i{)m nur feiten no^ baä ^cx^ ent^njei. 
Siud^ bie (äi^aianterie ^t fi^ ntateriaüftrt unb ilBourget ^t 
fjir biefe Umn^onblnng in feiner Physiologie de Tamour 
moderne*) bog ^übftf)e parobiftifrfic 3öort gefnnbcn: Tout 
est pour le vieux dans le meilleur des demi-mondes. 

2ln i^ren graucngcftaltcn follt Qtjr fie erfennen, bie 
$enen ^oeten, non ^aUbafa b\& auf ^bfen. @^ute ^ofu«: 
mente §ur )9SdIferpf^d)otogte liegen fid^ and ben Literaturen 
gewinnen, njenn mon öon bcr grau, üon beut ctt)ig llr* 
fprün9lid)cren, ausginge, unb eine ilulturgci"d}id)tc bcr fran^ 
Söfif(i^en @efeUfd)aft l)ätte bann junäd^ft mit ^mei £^en 
Sn red^nen: mit ber oerl^irat^eten unb mit ber galanten 
$ratt. !Z)ad 9R&bd^cn, ba9 einmal Itebenbe, fpic(t in ber 
fran5öfifd)en !Did)tinu^ feine grofie ^oiU, fo rt)cntg Jüic im 
frauäöfijc^cn ^eben; bie fleine i{lüfter|d)ü(crin luirb erft in 
ber (S^ frei unb intercffant. @in beutfd^CjS ^retd^en unb 
Aiard^en, eine fenttmental fift^etiftrenbe Suife fud^t man Der« 
gebend, ücrgcbeniJ oud^ bie froren unb !(ugen Jungfrauen 
5llteng(anb^S, bie ^^or^ia uiib ^Jio|'a(inbc. ^kx l)cvrfd)t bie 
ocr^ciratl)ete lyxan unb bie IDiaitreffe; unb wk man bic 
(^ttttdetung ber fran^fifd^en (S^e oieUeid^t am f&tftm au^ 



*) fßat\&, 'ä{pl)oi\\t 2mmt, 1891. 
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äRufotte. 



bcn äßertcn bcr >Dirf)ter, t)on Gkorgc ®anb buS 33our9et, 
ftubiren fann, fo gcnjimit aud) bic ^Jiaturgefc^ic^tc ber 3}kitreffe, 
t)ott ^röooft bis 5tt ben ^^eueften^ !u(ttttette SJebeutung. 

ÜRanon Se^^caut mx bie ungefci^miitfte ^tme^ ava htx 
Hnfd)Quun9 einer noiöen uitb überauiS butbfamen 3^^* ^* 
trad)tet. ^^rc morntifrf)c i^orurt[)c{^5lofi9fcit mv ntd^t 
inäntctt, fein (Sd)önl)citpfläftci-d}cn cntftcUte if)re blü^eube 
^re^^ett. pr Wit fäuflid^, bte t)erberbte ©d^ioeftei: eined 
l)abgtertgett ©(üdfi^jägerS, blieb fie fär {\)xm 9Htter bm^ la 
maltresse de mon coeur. T)k mdand)oi\)d}c 5lnmut^ t^rcr 
Ieid)ten ^t'v^c, bic ©c(bftucrftänblid)feit il}rcr unbeiiniBten 
i^aftcr ücrftärte i^re ^eftolt mit bem ^eiBcn Raubet einer 
auf i^ren fd^bitett Mb \ä^miü» ftotsett ^^r^ne. Bot 9011^ 
^artd l^fttte aud) fie i^re @en»ftnbet ftnfät Iaf[cn; unb bte 
feine ^unft if)re§ ^id)tcr^ beftanb eben barin, baß er fie in 
i()rer ganzen ffrupcUofen 9)^en|'d)cni'd)iüad)^eit bennoc^ unfcrer 
^nt()eitna^me no^e bringen konnte, bag er fie niti^t 
ibea(ifiren, nid^t entfunbigen mUtt. @ie ItbU, biefe SO^anon, 
nnb pe Wieb jung unb frifd), »cit fte (ebenbig mr, ein 
gcfcfjeue^, iüd)t ein erffügcItc^ÖJefdjöpf, ein !(affi|d)c^> I)cn!mal 
erlebter !iUteratur. (^ocüjc \üh\t, ber große !Io(crante, ge^ 
loonn fie Ueb unb bei ^^iltnen mag er i^rer gebadet ^aben. 

^te ^a^re t)ergtngen unb über bte natoe $oefte trug 
ein crftcig 3J?o( bie bitterlich fo^iate S^enben^ ben ©icg bonmt. 
9vou)|cau unb ^HiUairc gaben ben Xon an, bie ^idjtumj 
bereitete bcr Üicüotution bcn ^oben, grau öon ©tael unb 
nad^ i^r bie ©anb rü(ften mit ber emanjipirten ^vau \nß 
treffen, CT^ateaubrionb unb Ü^amartine läted^ifirten bte fftn« 
bigc $i?c(t in f)crrlid)en ÖJebid)ten, mit ber bcibni)d)en '^ebenS* 
Inft limr c^ au^. >Der tngenbfam pcbanti)d)c anii du peuple, 
ber Diobeigpierre 5U ^fcrbe^ luie bie ©toet 9lapoleon genannt 
^at, fie lottgten i9on SRanon Sedcaut nici^t me^r atö ber 
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neue $^rao t)oti Qo\tpf^. Uber ber gattifd^e ®etft Uigt ftd^ 
bauernb nt^t utiterbrfiifen. Spränget erfd^ien utib burd^« 

brad) mit bcn f)citcrcn !^icbern tjon bcr )'üj5cu l'ifettc bie ein^ 
tönific 9J?c(obie feiner napo(eoni|d)eu l'cgenbe itnb mit ^Hfreb 
be äRuffet tarn bie poctifd)e So^eme tjcrauf. 8cine Mmi 
^iitfoti befte^t mit aUen Unehren neben SO^^onon Sedcont. 
5lu(^ fie ift, 1848 geboren, jung geblieben bi* onf biefen 
Za^, la blonde que Ton connait, qui na qu'une robe 
au monde et qu'un bonnet. (Bit mv bie ä)(Uttcr aütx 
(Snfetten, einfad^, anipmä^^U^, rei^enb, immer DerUebt, o^ne 
ptUht ^9TVLtff^U, ein ^mi^en, aber ein en^üdfenbed^ Don 
bem ber <Dic!^ter fagen burftc: qui dit ce qu*il sait, qui 
donne ce qu'il a, qui fait ce qu'il peut, n'est pas 
oblige ä davantage. . ift, munberbor genug, unbe- 
merft geblieben, loie ftorf ber (S^influg $r^ooftö auf ^^uffet 
tmrfte: iDHmi flammt t>on 3Ranon, OctaDe Don ^«^enj; 
ab unb !Dei3genaij5 ift bie geiftrcitiicrc SBariante ht^ nüd^^ 
tcrncu Xiberge, an ben ÖJoet^eiS ß^orlo^ nid^t feiten erinnert. 
W)cx äJiuffet ujar fein ©pigone, er toar ein Äinb feiner 
3eit, unb tooS er fc^uf, trug bie beftimmt aw$ge)ir&gten 
3üge bed enfant du siedle. 

SlUmä^lid) njar ba§ '^JrnnfKeib be§ ß^aefari§mu§ jer- 
fd^Uffen unb t)erb(id)cn, ^anl S!on\§ donrier nnb ^Bcnjainin 
^ouftant (äntcteu^ mit bemofratifd) ^eUen Q^ibddjcn bie 
Segenbe ^u @rabe, — bie liberale, bie bourgeoife (£t)od^e ffln« 
bete fi(^ bfimmemb fd^on an. 3^bor aber mn|te ber groge 
romantifd^e 9^Qufd) ocrbampfen, mn^te bie nenc fraftgcnia^ 
Iifd)e SSer^errli^nng bUnber i^cibcnfd)aft nbernjunben fein, 
äßä^renb 9)luffet mit 2Kimi ^infon ladete unb lüeinte, 
roftl^renb iBifetted Sngenb fd^on in ^rgeffen^ geriet!^, ftanb 
Victor $ugo am ){Ber!e, um SRarton !X)elorme in !Dibieri8 
älrmen bie bcrül)mte §meite ;3ungfräulid)!eit 5u bereiten, ^iie^ 
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\mU mx einem (ballier bii^^er ber (&m\aü gefommen, bie 
(S^ourtifone in mgöttem imb 3u erlöfeti: man ^atte fte 
genommen, tote fte mx, mit tl^ren retjenben Saftem unb 

ßüftcu, mit i()rcr onimatifci^cn Slnl^ängüd^feit, unb Öicbi^te 
t)on .^artcfter 9)iciifd)Iid)fcit luarcn fo cntftaiibcn. 9hiu fam 
bie 'Jiomantü, ber alles äJ^cnjc^lic^e frcnib mx, fie fej^te 
bie ;^e auf ben ))oeäf(j^en S^^ron nnb in i^rem nnr fär 
boiS Uebermag ber Seibenfcfiaft entflammten, nod) effefttiotten 
Äontraftcu unruljig iiml}cr[päl)cnbcu "^^rograinm biirfte bie 
9icl)abiUtation ber T>irnc nid)t fct]Icn. ^nctor .^^ugo I)attc 
fid)-in feine g^^otcsfc ^cilanbfiJroUc cinmol eingelebt, er 
mn|te feine Sßagbalena ^aben, gteid^Diei, m er fie finben 
fo0te. $or ben j(tr(i^tf)üren n^ar fie nid^t mel^r ober no^ 
nid^t 511 cntbecfcn, fo 5013 er benn feine beaute de nuit 
0Ui8 bem parfumirteu ^buboir unb rcid)tc i^r im Dramen 
ber alteinfeUgmad^enben l^eibenfd)aft bed ^ebeni^ ^one. & 
mx bie II))ot4eofe M ^imentl^nmi3. 

^tetor ^ugo ^at ©d^nle gemad^t. 8afb nnir nur bfe 
^ourttfane nod) be§ ;^ntevcffcS luertl) uiib ad)icl3iufcnb ging 
bie ^id)tung an ber anftäubigcn grau üoriibcr. 2)er jüngere 
!DnmaiS mobernifirte bie @ef(i^id^te ber Marion üDeiorme 
unb bie (utetif^e @efellfd^aft (ag ent^ücft ben Aameftenbamen 
gu f?ü§en. mx um bte Sße^cn be« ^mxkn ^aiferrcid^c« 
I)ernm, mit beni bie gcid)niinfte ,5^ctiircnunrtl))d)aft il)ren 
^b^cpunft crflimmen folltc. 33ergcbcn^ naljm -iD^nrger fid) 
ber fleinen ^tmi $tnfon m, fci^rieb f^ftter $au( be ^od 
feine @rifettengefc^td^ten: bte Qtit ber (S^oeotte grogen (Stitö 
brarf) an nnb in un^äljligen T)ramen unb SDklobramen fa^ 
man fd)n)inbiiid)tige Jraucn^inimer, burd) bie V^iebe cntiiin- 
bigt, engelhaft baljinfterben, in ber Öiloriole. !l)ie fittlid)c 
gfarbenbtinbl^eit feierte i^re (armenben Orgien unb bie ZuU 
(erien fuc^ten i^ren ©tol^ in ber Üf^ad^a^mung ber ^oXb* 
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JueUfittcn. ift üiel(cidf)t mc^r ein 3"!*^^^/ ^^^6 
^ameUenbame im (Staatöftreid^dial^re 1852 aud^ bte l^ü^ne 
im 2^riump{)frf)ritt erobern burfte. 

S^ad^gcrabe aber begann bicj'c allgemeine (5ngelmad)erei 
bie öcrftänbigen ßcute ärgern unb bie nterariid)e 9]caftion 
fünbigte fid) Deme^mtid) an. (Sin ^af^v md^ ber jtamelien« 
bame erfd^ienen bie Filles de marbre t>on Ißarri^re unb 
St^tbouft, bie totebemm bei S^uffet ben ^SJlatco^Z\)^pn$ ent« 
le^nt Ratten. Qe^^t ipurbe ber 9J?ann, ber £'iebcnbe, ha9 
fränfelnbe Opfer, bie grau luurbe ^nnx ^anipi)r, gnm MU 
^er^igen !S)ämon. Uuä^ l|ier t>erna^m man nur falfd^e^ 
metobramatifd^e 9loten, and^ ^ier blieb aQed SD'Zenfi^Ud^e 
fern. Dctaioe ^utffet, ber fonft fef)r )rf)(ou bie ®oTanterie 
in bic legitime cinsufd)muggcln uniBtc, fdjlof? fid) mit 
feiner T^aüta ber neuen MoU an unb ber t>nx6) iSirenen^* 
tMt oerntd^tete Jüngling mit bem ^iutftur^ im legten 
$(!t ift feitbem in ber fran^dfifd^en tone in ber beutfd^en 
Siterotnr — ©Ohorns ^be! — nnongenel^m Ijeimifdi gemorben. 
ID^cift ift er ein .Hiiiinicr, bcffcn öcnie tüir auf bcö xHiitoriS 
unc^rlid)e^ Öicfid^t I)in glauben füllen. 3)2it ber (iocotten- 
mi^immlung mx^ t)orI&ufig avi^i, feit Karriere unb Sl^tbonft 
gerufen l^atten: ^mM mit (SvtxS^, ^fjx gefd^minften 
©cfpcnfter, unb ^(o^ für bie anftänbige ^xau, bie §u gu§ 
gef)t, — ober, luic ber parifcr 2öit5 t)ariirtc: bie ben 
Omnibus benutzt. Der bcrbe >i3ertreter bcsi gefunben 2)?en* 
fd^enioerftanbeiS unb ber bürgerlid^en S^ugenb, (£mi(e ^ugier, 
führte im Manage d'Olyinpe gegen bie fred) fid^ in ben 
S^ovbergmnb brängcube |)etäre einen ©treid), ber nod) 
fidjerer getroffen I)ättc, luenn feine 5lbfid)tlid)feit nid)t Der* 
ftimmt f)ätte. Diefc OlQui^ia toor mit gar ju ge^äjfig 
))^iUftrd{em S&üd angefe^en, um fünftterifd^ erfreuen 5U 
Ibnuen, unb mit {Red^t tonnte 3ota t»on il}v fagen: C'est 
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une trattresse du boulevard du crime, eile n'est pas 
la fille moderne. ^Diefc, bie moberne !l)irne, Ijat Qoia 
fetbft in fflma hnxä^u» ftubirt mit feigem ^etnü^n, aber 
er ^at vm» man fo^talen Settbengrontan in (eut^^tenben 
garben gegeben, nid)t eine ndö empfunbcne T)id)tung, unb 
S^ana ift eine foftumirte Qbcc, ein ©Ijmbot, fo gut unb bcffcr 
nod^ al§ 3}Mnon ■Delorme. Qn SDIanott ßeiScaut öer^ält fid^ 
^lana loie eine entfleibete 3)^afart«X>ame 5ur finnlid^ l^eiteren 
^adtfitit ber l^eöenifd^en ^nft; fie ift ein S^rporungfcr* 
ment, ba§ nur fetten bie 5(rt einer ftro^enben !JDirne öon 
g'kifd) unb Söein borgt unb mcift in bcn tiefgrünbigen 
©etoäffern ht^ @^mboU^mu^ fdjiucrfäüig um^er^jlötfd^ert. 
2:ief nienf(i^Iid^ nnb Don Meibenber iBa^r^eit ift bagegen bad 
&mälht, boiS $((p^onfe ^anbet in feiner ^apf^o entmarf, 
in ber uncrrcidjtcu Stubte be§ SBer^ältniffc^, wk bcr 33er*« 
liner, des collage, njie ber ^artfer ben fd^mer^^aft Jeronen 
guftanb ittegitimen 2kht»%iüdt§ nennt. 

m ^anbet fd^tie§t fid^ bie Aette, beren erfted @aeb 
ber Kbb^ ¥r6t)oft gar fnnfbott gefügt f}atte. i)er Ärel« 
- toav burd}(aufen: man {)attc 9)?anon unb WTnm ucvac^tet 
unb geliebt, DJcarion unb 3}iargueritc öergöttert unb erlöft^ 
fSRaxco ttnbDl^nt))ia in ben $dttent)fttl^t mbmmt, — mit 
®opf^o begann man bea cXtt, füge ®t>ie( t)on bleuem, ^ie 
3^cnben5 fiel aümö^tid^ ob, bie rcinfünftfcrifd^c unb rein* 
nienfc^tid^c S3etrad)tung fiegte abermals. (Staube Sard)er 
tüurbe 33ourget§ betrogener ii^iebUngiS^elb , fanftere ^Bitten 
löften SlngieriS rau^eSingenb ab, bie iÖ^aitreffefotttentd^t femer 
me^r ber Der^agte !{)ftmon l^eigen, bie (iterarifd^e alliance 
franco-russe, bereu ©ebeutnng nit^t gering gefdfjü^t njerben 
barf, ücreinte bcn ftainfdjcn D}iitIeibcn^^fuU bcr altfranjofifdicn 
Q^alanterie. Unb nun eutftaub ein luicbcruni mobernijirtcr 
9Ranon'2:9))uiS))on feinftem, meland^oUfd^em nun lourbe 
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9}iu|'ottc geboren, bic einfältige ^dhm be^ gteii^namigcn (Scf)au=^ 
fpielcö üon @ut) be aJittupaffant nnb Qq^^IW^^ 9^ormanb.*) 
ÜDod @tucE gehört 9}?aupa)fant ganj unb gar an: 
feinet umnberttoQen ®fi^e L'enfant^) ift ber @toff ent« 
ttomnten, nnb n>enn $err 9}omtonb bei ber ©jenenfü^rung 
be^tptc^ ipar, fo 5cigt bic Sprad)e in jcbem Söort bod) bic 
gra^iöje Äunft be^ normannijc^en 2;roubabourig. 5(m üicrteu 
3R&t$ ift iD^nfotte int S^mnafe erfij^ienen nnb nod^ 
man niii^t geffdrt^ baf bie fieiter unferer freien nnb unfreien 
193ü^nen fid^ nni ba« ^rama ben^orben Ratten; fic gcf)en 
eben nur auf bie ^ac^h und) (Senfationftürfcn tion Karbon, 
jDumaö, 33i)fon unb (^ienoffen, bie feineren literarijc^en 5lrbeiten 
t)on ü^emaitre, $orto«9lid^e unb ben Qflngeren allen befii^ren 
fie ni^t, ohmffi ha ®äßlst ju ^eben finb. URufeite/ 
nid^t 5U öermed^fetn mit SWurger« luftiger SJ^ufette, ift ber 
^ofename eine^ 3J?oben^, mit bcm ein crfoIgreirf)er 9J?ater 
brei ^af^xc glüdlid^ oertebt l)at: jierüci^cn \;'äri)d)en§ 
(museatt) toegen mirb fie tänbetnb iDiufotte genannt, ©ie ^at 
i^rem l^fean %vi aUm %xmm, ben guten tele ben bbfen^ 
gcfeffen, t^r S3i(b ^ot i^m bic erftc 3J?ebaiöe eingetragen, 
unb er fic nad) einem luftigen 5^ül)ftücf jur g-cicr ber 
©alottcröffnung in^ ,§au^ naljm, ba mod^te fic in beut grau^» 
tid^ten Atelier bei ben SO^obeaf)tt|)t)en nic^t attetn bleiben. 
;3[ean !am, fie im üDunlel trbften . . . unb ein frtebfamed 
Sebcn ^ub an, o^nc ftürmifd^e V'cibcnid)aften, o^ne gcräufd^* 
üotte £ataftropf)en. Unb fricbUd), mic cö beftaub, (oft 
fid^ aud) ba§ 33erf)ä(tni6 : ^an liebt ein reinem ^[Jläbd^tn, 
er niitt ^eirat^n^ ä^nfotte oerfte^t nnb entfagt nnb »iber« 
tt)i(Iig nur nimmt fie ein Ie|ted @efd^en!, bad i^re ^ufunft 

*)Musotte. Piece en trois actcs. Paris. ^quI Cücnborf 18S0. 
**) hm 92o»eIUnbanbe »Claire de Inne*, $aul Odenboif, 
fand 1888. 
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ftd^ert. Wen ttbenb ber Cl^efci^Ueßttitd beginnt bod ®tü(f. 
gum erften üWatc ift ^can mit feinem ©eibe attetn unb 

fic finbcu il'ortc üon ent^ütfenbcr C£iiifad)l)cit für i^r jungeS 
Ölücf. 3)a bricht bie 2>crgaiigcn()clt tjart in ba? timuber* 
bat feine nnb ^arte ^h^^U. !£>er i^rief eineiS ^x^ti^ ruft 
l^ean rafdC) an bai8 Sterbelager SRnfotted. ^ie arme kleine 
Ijat bem beliebten, um fein ncuc^ (^IM niä^t ju ftörcn, 
i^re 511 ipät ciitbccftc DJhittcrfdjaft t)cri'd)H)icgcn, fic ruft i()u 
nun ^crbci, ba fie öom ifinbbett ni(!)t lieber auffielen foU. 
(Sine |)etnUd^ Situation. SJ^an fann niii^t ^u nngetegenerer 
Stunbe $ater n>erben, atö ba man eben @atte fein »itt. 
5lbcr feinen ^lugcnblicf frf)ii)Qnft Qcan, ob and) fein @f)c= 
gtü(f auf bem ©picte ftcl)t: er eilt ju 9()?ufottc unb gelobt 
unter feigen, aber ntd)t unmännüc^cn £E)räncn ber Ster« 
benben, bem ^aben ein ^ater gu fein unb i^m in ber 
fungen ®attin eine SV^utter ^u geben, ^ie Sjene gebort 
3U bem 5H(erfd)önften, ba^ bie neue ^ramatif f)erüorgebrad)t 
I)at. T)cr rül)rcnbe i^;ob D)?u)otte^ ergreift uns burd) feine 
gar nid)t fcntimentale S^(td)t^eit ungteid^ ftärfer aB baiS 
gro§e ^^eaterfterben ber ^ametienbame unb ber f^rou^f^rou, 
ftftrfer fctbft fBlvmx ^infonS (iebliii^eiS (Snbe. Unb menn 
fd)lieBlid), und) einer gan,^ ed)t cmpfuubcucu ^luöcinanber? 
fe^ung, bie aufang^^ fdjmcr^tid) üerftörte junge grau fid^ 
mut^tg entfd^Uegt, baS iDhtttererbe ber armen Oi^fotte an«« 
zutreten, n)enn fe(bft eine (S^efeOfd^aftdtante i^ren Segen au 
biefem tounberlid) üerfrül)tcn 5n^"ii^ien5un)ad^§ giebt, bann 
^aben wix ein 3tiicfd)cn 9Jtcn]d)cnid)icfial§ erlebt unb gern 
ftimmcn toix in ein in ba^ \Xxt\)üi ^moitvc^: Et la mo- 
rale de ThiBtoire, c'est que, Bi bizarrement que sott 
arrange la soci^t^, quelles que soient les hypoerisieB 
et les Conventions sar lesquelles eile repose, 11 n'y a pas 
de Situation iuextricable pour les tres-bons coews. 
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iÖie bramatifd)cn 3i)^ängc( bcr SIrbcit gc^cn un§ ^ter 
tiid^t an. IDer erfte imb bor lefete ttft finb bei atter gfem« 
^ett im Dialog übtmtagtg breit unb ein etgentüd^er ^onfliYt 
ift, ba mir unä im ihci[c nur gütiger 3}?enfd)cn fcfjcu, 
nid^t oor()anbcn. 2)er OJiittclatt aber, bcn 3)?u)otte be^ 
^errfdjt, tft ein ^ßlc^ttxfi\xd] unb ein StDit%t\px^äi ^toifd^en 
ber ^ebeamme^ bie früher int hattet fiüpftt unb ie^t auf 
i^re befonbere SBeife ber £>ptt bient, unb ber normanntfd)en 
^3lmnic, bic im Icbigcu (Staube 311111 britten 3J?aIe bt§ 
<Sougen^ menjc^enfreunblic^e i^fUd)t öerfic^t, ift oüercd)tefter 
lD{au|)affant erften iRangeS. greie unb feine ©ittUd^feit 
regirt l^ier fiberati unb i^rem 9nf|)rttd^ mug am (^be au^ 
bie AonDention fit!) beugen unb bie Sitte. Hn teid^ter 
^anb, o^ne gegen fonoentionellc l^ügen je 511 toben, fii()rt 
bcr II)ic^ter gute 3)ilenfrf)en üom 3Ö3cgc pl)ariiai)d)er i^or^ 
urt^eiU ab, — tmpot ^u ^d^erer ä^ralauffaffung. Sie Ratten 
ftd^ geioS^nt, nur aU QUt^ $anb(ung ^u 

bettjunbcrn, luenn fic in i^ren fjolgen fic felbft nid^t betraf; 
fic (crncn, burd^ rein menfd()li(f)c§ SD^itempfinben, biefer 
^op|)etmoraI entfagcn, bie im >t^eater ent5ücft, wa^ fic in 
ber itBirmd^feit mit ))^Uiftrifd^em Sd^auber erfiiat. 

aßufotte ift bejfer a(d Sßarguerite, beffer aud^ <ü» 
Wim'i, in beren fd()tan!em ?erfönd^en bic ^olbe Unrcgel* 
mä^igfeit ber 33o^eme öertjertidit mcrben fottte, fie reifet 
fid() bireft on ÜJlanon ßescnut unb ©ap^o. 33on jener l)at 
fte bie t^ro^natur, t>on biefer bie brennenbe ilttobemität unb 
ben gcfunben, ben @efe|en ber ®efcüfd()aft gc(affen fid^ 
fügenben 33erftanb. 9^orf) auf (entern i^ager lad}t fie ben 
^ebanfen {)iuiueg, fic, 3)h:fottc, föunte eine kgitime 5rau 
Martine! nierben; nur für i^ren ^itciuen träumt fie \olä)c^ 
Tegetred^te ®tä(f. !2)iefe tiebeootte IRefignation, bie, tt>ie fie 
finb, bie ÜDinge nimmt, mattet mit (eifem Qanhtt bun^ 
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M gange SBer! unb unterfd^eibet ed aitmut^ig üon |ener 
Sauferlitetatitt, bmn Unreife boi^ flehte ptx^bnlxt!^ ^xd* 

fot ju tfjöric^t brol^enben ^tngriffcn gegen bic ©cttorbnung 
anfbläf)t. Der fanfte Dkttenfängcr i^nt) bc 3J?aupaf|ant, 
bem l'o üielc ^olbe SBunbcr fc^on gelangen, ^at ©taube 
^thta(t)t, ben betben be^errff^enben ber gattifd^en 

!Dtd^tung gletd^eitig gerecht gn »erben: ber t^rau nnb bet 
üy^aitreffe, — unb 2)q§ gicbt feinem crfteu bramatifc^en 
SBcrfuc^ blcibenbc S3ebeutung. 9^irf)t fo fjocf) Ijat er firf) 
ba^ geftcdt tok unfcr ÖJoetf)c, ba er um bic ocrjcijoUenc 
SS^unbermftr kiom @rafen Don (^leid^ bramattf(i^ fi(^ be« 
mfi^te; aber aud^ bie fd^mödjttgere SVhtfotte bfirfte, n)iei^re 
fitt(i(^ unb geiftig unglcid) ^ö^er fte^cube Sd)iucftcr Stella, 
einem ®(i)aujpic( für Sicbenbe bcn S^amcn geben. ^Deutfd^c 
^aueu foüten bie iöe!annt[(^a[t ber armen kleinen nid^t Der« 
fd^m&^en nnb oon il^r eine Sngenb lernen^ bie tton ber tnrftben 
@itte a0gu oft inü ^unfet ber|cf)eut^t nirb nnb beren frei« 
miUl]igftcr Sefenner ^eute SQ^aupaffant ift: bic Dulbfamfeit, 
bie, eigener DJ?enfc^enjd}tüäd)c bctüußt, nimmer ben erfteu 
©tein aufgebt, um beu am ^oben Uegenben ii^eibemSgenoffen 
5u treffen. (Smfte ©ebanlen Don ebongelifd^er 9rt fann man 
mitunter aud^ and ben fo ftbet befenmbeten tarnen ber 
friöolcn 5-ran,pi'cu fdjöpfcn unb man brand)t fein (JI)cualier 
!£)eiggrieu( gu fein, um für ^2u)otte eine £^räue ^u ^aben. 
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ou ÖJottfricb ÄcUer Ratten luir 9cfprod)en unb uni^ 
iDteber emtnot gati^ t^rid^t geärgert über hoä $(iti9« 
b(ftben etited breiten (Srf ofgei^ für beti großen (Sd^mei^. ^DaS 

,,5öarum", fo cifcrnb wir fud)tcn, |'d)icn nid)t 5U cntbccfen. 
jDa !)iib öincr an ^11 fprcdicn, bcr lange gc)d)lüie9cn \)attt. 
„Söarum? S)a^ loill id) ßud) gefd)n)inb fagen: 2öcU er bie 
^tanm ntd^t für fid^ ^t^ (^er ^d^toet^er; loeil in feiner 
gerben, Haren Sergluft nnr bie ftarfen nnb bie gefunben 
Leiber at^mcn fönncn; unb wie öicle ftarfc imb gejunbc 
grauen Ijeute gicbt, X)a^ fagt @ud) gefäUigft felbft unb 
DergeBt and) nic^t bie $rage, ob :g^r gerabe bie ftarfen 
nnb bie gefnnben nnter nnd am äReiften liebt.'' S)enn ber 
d^m, ber lange gefd)n)iegen ()attc, toax eine gfrau. X)a [agen 
nun bic Gifercr al(c ftumm. 

Qu. aüen ^^i^^n fin^^ K^t unfcre '2(eltcrmutter fid^ bie 
erfte i^aubrobe fabrijirte unb hitifd^en Umgang pfio%, bie 
fünftlerifd^en (Srfolge ttiefentKdl^ burd^ bie lieben ^anen be« 
ftimmt n>orben; fie ^aben in ber S^cii^cit Qcon ^öuI auf ben 
Xl)ron erhoben, fic (jabcn .'pciiic befranst unb ,*oamcrling gc- 
feifrt, obtt)ol)l fid) beut)d)c ^^rofefforcn alle crbcutUc^c ^^ü^e 
gegeben ^aben, i^nen biefe 3bea(e aui$ bem $er^ $tt reifen; 
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üon .rUcift unb ^cUcr ^abcn fie niemat^ mi iüiffcn mögen unb 
bcm fd)iüci5criftf)cn „S^ofefpeare bcr 9loüeÜe" ^aben fic 
ftetö i^ren $aolo tyorgegogen, ben poett)(i)en Srauenar^t mit 
ben tmä^m SH'^ ^ fonften ^nben. Unb lomn 
ber angebltd^e KtnSfjirud^ bc« f^ürftcn ©fc^marcf, ^aut .ßetjfe 
)ci fein ^tdjter für SOinnner, jcbcm anberen '^ockn incl(cid}t 
bic SBege öerfperrt (jättc: $cl)fc!3 ^diebtf;cit ijat i^n über* 
bauert^ bmn t^n hütete unb ^egte eine ftärfere, t>on feiner 
(^tte ^tt serfd^mettembe Wlaä^t: bad Sma^onencorpd ber 
e»ig jnngen grau @t)a. ^er f(f)önc SCroubabonr on« bcm 
beutfcl)cn 9^orbcn ift l)cutc ein (Sed)äigiä()rtgcr; nod) burd)* 
5iel)t ifjm fein grauer goben ba^ braune Q^dod unb aiid) 
bOiS grole, ftra^tenbe Singe büdt noö^ inng; aber bie %üUc 
btfll^enben ^i^\ä^t» ^at bie gefd^meibige (Staftiattftt ber Oeftatt 
in bc^aglic^c iJorpufen^ umgeiuanbclt, ber Dichter ber fd^önen 
Beelen l]at Jett augcfct^t. llnb bod) ift il)m feine bc|'d)ür5te 
(^emeinbc, bie Qbfcn^ fd)lec^t fi^cnben Uod nid)t üergeffen 
lann, tren geblieben unb §um fünfzehnten fSIl&t^ toirb 
an buftenben SSriefd^en unb anonymem ©tidtoer! in btefem 
Qaljrc gcmi^ nid)t fcl}Icn in bcr il^hind)enerftabt. 

^aul |)el)fe ift eben ein (Soniitagötinb in 5lUem: in 
Berlin ift er geboren unb ift bod) ein Üiomonc unb ein ^ro? 
Den^ate e^er at^ ein nilti^temer 9*2orbbentfd^r; im Zvinnip^* 
iafjx ber Stomantif, 1880, trat er in« geben, atö eben in 
*»|3ari§ bie entfdjcibcnbc .f^crnanifd)(ad)t gcfd)Iagcn tt)urbe, 
unb bod), bei aller il3erel)rnng für (Sidjenborff unb anbere 
S^angenid^tfe, ^t i^m lein bidflüffig romantifdier ^tuti^s: 
tro))fen bie ^^antafle vergiftet; „fftomü üerfd^oHene ®U»(fen" 
tauten ni(f|t in fein lS)i(i^ten hinein, unb miß man i^m bie 
öfut^oenDaubtcn fud)en, fo luirb mau an (Moctl)c unb ^ocU 
berün e^er a(ö an bie (Sänger ber monbbcglän^ten ^ouber* 
näd^te, an iiUfreb be ^^uffet e^er an ^ngo beuten müffen. 
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„Un enfant du si^cle" ^ot firf) 3Wu)fct genannt, ein ^inb 

bcr S5?e(t trarb .t>ct}|c, — unb fein paffciibcrc^^ 3)?otto irüftte 
icl) für bcn reid)cn ^c^ofe ber ^ct)itirf)cn D^oücUiftif ai^ jene 
ffoine tiroktifci^e 9iomQn}e^ bie bem 9iottabt(i^ter eine erfte 
@e(iebte fang unb bie i^m haften blieb im O^r, atö er, ber 

\^iebe mübe, in ben berürfitigt fd)önen Slrmen ber trculofcu 
Slurore 2)ubcüant fur^c ))ia]t fanb: 

„Altra volta gieri biele, 

Blancli' e r06t?a com' un flore; 

Ma ora nfK Non son piu biele. 

Consumatis dal' amore." *) 

3)ic grauengcftaiten, bie $ci)ie in (angeni Qnqc m§ 
t)orüberffil^rt, fte loaren aQe einfteni^ fd^ön tt^etg unb rofig; 
on aüen aber anä^ — Don L'Arrabiata h\d jur @tift«* 

bame — ^cfirtc baö feine gciicr crotifdier (^(iitl), unb incnn 
fie Don um jd) leben, n^aren ]ie jelten anberig ai^ „consumatis 
dal amore''. 

(Sin fCaffifii^er $^tU>loge mar bt& 'S>i6^ttt§ ^ter, feine 
fßttüUx eine ®Iaubeni8' unb @efinnungdgenoffin ^ftaf^tU; 
bie ®tutmifd)ung, Quf bie ber I^etemiinift .f)ci)fc fo c^vo^e 
(Btiicfc \}äit, l)at in xi-jux ein ()crr(idic^ ^robuft bcr ^lhiffcn= 
freujung ju Xage geförbcrt. ?(ud) er mag mi)i uom ^ater 
bie Statur ^aben unb bie ^etteniftifci^e ^eltanfci^auung 
obenbrein; bie SRutter ntdgen mir uni8 toietteid^t beuten, toie 
©bnjin in ben „^inbern ber 2BeIt" feine SWuttcr bcfdivcibt: 
„(Bie f)attc, iinvo mau einen ?(nf(ng üon ^omanti! 511 nennen 
t'f^egt, ein llngenügcn an bcr trocfcncn, faJ^lcn, anmbcrlidjen, 
ober muuberlofen )^irKui^!eit ber !S)inge um ^er; ba 

*) SKuffet flbcrfetjt ben „Antrefois jötais belle, blanche 
et rose comme une fleur; mais anjourd'hui non. Je ne suis 
plus belle, consnmte par Tamonr.* 
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nur einem ^Bebürfniß i^rer ^atur entj^cang unb fie 
t)oc 92iemanb bamit ptmttt, toenn fte aud^ Dor S^iemanb 
Dertcugnctc, fo berieft biefc poctifd^c iWeigung, fid) eine 
Iid)tere ilik-lt über bicfcr iiüdjtcrncu unb armfäligcn ju cr^ 
boucn, burd)QU^ bcn Skij bc§ D^atiirli^cii unb U)ar 5unia( 
für ben fd)U(^ter gearteten 3)?ann eine QueUe ftetcr Ver- 
jüngung." SS^cr erftnnt ^ier mä)t boiS mütterüc^e <Stbe 
bc« ^oetcn, feine ©tftrfc unb feine <S<i)iüäd)c äugteid^? 5Der 
unücri3kid)lid)c „^Hcij bc^ 9^atiirlid)cn'' bleibt if)m immer 
getreu, mcun er nn^ in feine lid)tere SBelt geleitet; unb baß 
aud^ i^m bie „trodene, ta\)U, n^unberlofe ^trfUd^feit'' nid^t^ 
gilt, toten toit oft mit ^etrftbnig erfahren, fyit ein« 
mol irgenbto^o gefagt: „Qc mcfjr nion ben iWenfd)en nnb 
ben ^Dingen auf ben (^runb fommt, bcfto l)äi^üd)cr lucrben 
fie." 2)a ift o3 benn fein äöunber, luenn bie anniQBlidjen gni^- 
Ter ber !o|>romanifd^en, etbaufma^lenben ü^iteratur Don ^e^fe 
nid^td nte^r ^ören n^otten unb i^m ^öd^fteniS mit mitleibigem 
;?obfprudf| fein gormcntolent ottcftiren. @§ gc^t ein bemo* 
h-atiid)cr Qn^ nud) buid) bie £un)'t, fjat ber c^rlidic @n== 
t^ujiaft e^^ontanc nenlid^ 9<^)cigt; ii^ie foUte ba ber Dorne^me 
$[riftoftat $attl nid^t Itterarifd^ oereinfamt fein, er, 
ber immer \>on ber SO^enfd^^eit |)öten ^erobgebticft fyd anf 
ba3 ÖJeF)ubet unb (SJciüimmet ba unten? 

„(Bin iDiärti)rer ber %^^antofie", fo tautet ber Xitel 
einer feinen ^Jtooeüc üon ^ci)fe; unb ein DJ^ärt^rcr, aber 
and^ f retCid^ ein |>elb ber $l(|antafie ift er felbft, ber nie etiood 
Hnbered mar atö ein ^id^ter, ber nie einen anberen 9emf 
fanntc at^^ bcn eiue§ 3(pol(opriefter^. 5ßor beinahe merjig 
;3ai)reu er)d)icu feine erfte X)id)tuug — „^ic S3rübcr. ßinc 
d^inefifd()e ÖJe)d)id)tc in SBcrfcn" — unb feit^cr ^at feine 
erftaunlid^ reid^e iRatur in geruhigem ,,Sid^«<ä^e^mSaffen", 
o^ne ^aft unb o^ne Qtoan^, augerorbentUd^ reid^e (Srnten 
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cjc(ie[ert: jiDci große 9tomanc, etma füufunb^iüan^ig >)ioüc(Icn, 
iDeit me^r ai^ ein !i)u^enb ÜDramen, ha§ (^od „Zi:}dia", 
fleutere cpifd^e Qkbvä^tt n»ie „X)ec ©alamanbtr'^ „S^affoet" 
II. a. ftnb t^m entftanben unb ein betrfid^tltd^tr ®thi^U 
banb umid)UeBt feine Ijcrrüd^c ^'l)rif. 'Jicdjucx mau ba^u 
Txod^ üier S3änbc italicnifc^er Uebcrje^iuiöen/ 3Jiciftern)crfc 
ebttibdrttger iRac^bi^timg, fo toirb mon tioir fo üppvQjtt 
f^rud^tbarfeit, t>ox fo mlil^clofer ^robufttonfraft, in 9e« 
ivunberung fte^en. Unb man n^trb aud^ begreifen, marum 
bcm beö Öotte^ üollcu X)irf)tcr mit ber gefammten 
SlBirfIid)fcitiüeIt crgef)cn mu§tc luie feinem 2J?ärtl)rcr bcr 
^^ontafie mit bem mümoit t>on ^ki\6^ unb mit: „mo» 
iä^ fo nmb um miäf ^er oon artigen gfrauen unb Igung« 
fröu(ein§ fcnncn gelernt, fd)ien mir au^ üiel 511 grobem 
<Stoff, 5U luenig appctitüd) für einen gcinfdjmcdcr meinet 
<Sc^laöc§, ber baö 9iarftc unb 2lu§gefud)tefte, fo oft er nur 
tooUtz, fid^ in ber ^^antafie auftifd^n tonnte." 

fflotf^ unb IBittemiffc fmb ^e^fc crfpart geblieben, unb 
too er fie bei 5{nberen fa^, ba Ijat er fic^ eiügft au^ bem 
(Staube gemad)t, wcii er fid) au^ fo traurigem Slnblid 
feinen 33ort^eiI erfa^ ; er ift, iüie f aft alle Slriftofraten unb 
toie i^r großer Parteiführer ISBotfgang, ein föenig Qt^oift 
unb ein gang f(ein SS^enig eitel; mit ber altruiftifd^en 5Wit* 
tciben^poefie, bic im Zeitalter beö 3{rbeitcr|d)U^c§ mit näd)^ 
tigcr ^lage ^eroorfriedjt, Ijat er uid)tö gemein, g-urften^ 
gunft unb gftanen^ulb ftnb i^m, lote feiten iSinem, gu Zljdi 
gett>orben unb ed fprid^t fftr feine lemed^te S'tatur, ba| er 
aud^ auig giitbenem iföfig fid) ftetö ^crauggefe^nt ^at in 
bic fd)önere grci()eit, loie fein 3iutiuüU)5 fid) fort fci)nt au§ 
ben fd)immernben 8^)1^^«, mit benen i[)n ber faiferU(^e 
greunb ^abrian an feinen $of gefettet l^ält. SBtr muffen 
ben tief murjelnben^ ed^t ariftotratifd^en ^ang btü ^id^terd 
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5ur 3$orne^mi)cit unb ©d^önljcit fonftatiren, hjcil bicjer 
erft ben ®(f)öpfer unb bie ^efci^öpfe red)t erfCart; aber bie 
unbefangene )@etra(i^tung, bie )9om ^rad^tfii^iflemben Pfauen 

hin ©pa^cngejn)itfrf)er öerloiigt, tuirb, »fe ffbra^am $tnco(n 

5U bcm ^ii^'^iifproffcn, aud) 311 "J^aiil .pci)[c iprcd)cn mü)fen; 
^beli^brief (ott S^nen bei unS nic^t (d}aben! 

* 

9^atuv unb ^'reif)cit! '^a§ fiub bie ^^ofuiigiuinlc, bcneti 
^cl)fe gefolgt ift. @r gcl)t nicfet üon bcr 9latur au^, er 
fe^nt ft(i^ nad^ i^r ^urüct; er enif)finbet nid^t natftrlid^ ioie 
bie KIten: er em^nbet^ ein ffi&ter fenttmentatifd^er ^ott, ha» 
iWatürlirf)c. (Sr ift ein ^iinb bcr 5luff(ärunggeit: unb too 
er einmal, bic t)ürnel)mc ©elaffciiljcit bei (Seite merfenb, 
„offenen ^rieg" anfagt — o()nc if)n übrigen^ burd^ju* 
f&mpfen ha gi(t fein f$e^bemf ben Ud^tfeinblid^en bitten« 
rid^tem^ bie nn» ha» Hnberdbenfen, baiS HnbenSfuI)(en „tni^ 
^eu)ifi'en [Rieben'', bic bay 92QtürIirf)e öcrfümmern müm 
unb bie freie ©itttic^feit ber ßJanjcn eintreffen in bo^ enge, 
at^emraubenbe (Sd^nürleib jener 8itte, ber bie ^aibij^it, 
bie 5ttr Sßad^t^eit nur ben ^eilanb fud^t, fid^ »ittig beugt 
unb biegt, ^ier ift .^iet)fc ein gang mobemet ®eift unb 
— im religiöfcn ©iiui bc^ 3Bortci3 — ein ^tntiiralift, fein 
Offcnbarungiggtäubiger. (Sin (eibenfd)aftlid)er Slt^ei^mui^ 
jie^t ftd^ burd^ fein gan^i^ S)id^ten; unb ^e^fe begegnet 
bem robttfteren ^id^ter bed „Vierten (Seboted", totm tt, 
mit ftart perföntidiem ?[ccettt, fein nterftwörbige^ 3^^«^* 
gefd)öpf Xoinette (,,^^i^bcr ber 2BcU") f|3rcd)en läßt: „3öenn 
bie (Elemente niciness ^kfcnö, bie mic^ öom ®(ücf auj§= 
fd^Uegen, burd^ eine bIo|e bünbe f^ügung bed iBeltlaufeiS 
fid) gefunben unb bereinigt fyxhtn unb i(^ an biefer Stan* 
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fteQatton Srunbe ge^ mni, — fo ift ÜDai^ fatal, aber 
fein unertrfigßd^er @eban!e. Ctti ©ottDater aber, ber mi^ 

nnfettgciS ^efd^opf de coenr l^ger ober attd^ an9 pAba« 

gocji]d)cr 3Bni?I)cit fo traurig 5ii)tir[)cn .r^immcl iinb (Srbc 
herumlaufen ücßc, um mir fpätcr einmal für bie üerpfu|(^tc 
Seit in ber C^igfeit eine ^ratifitatton snfommen kffen, 
— nein, tieber f^rennb, alle burf^Iaud^tige nnb unbnrd^« 
(ou(!)ti9c Zf)toloq\t tarn mix ^Da3 nid^t plaufibcl mad^en." 
Unb lutc fprirf)t iHn^cngvubcr^ junnc^ ticrfaitfte^ 95^etb? „SSor 
3al)rcn moljnte ein iUicbijincr in unfevem ^aufe, ben id^, 
atö fUinei^ Mobä^m, Don ganzem ^er^en oerabfd^eute, toeit 
er arme ^ontnd^en lebenb ^erfd^nitt. (St wu^te gan) genau, 
tok lueit er fid) auf bic ©tärfc biefcr Xf)iercf)cn ücriaffen 
fonntc, ob fie i^m tot unter bem 93?e|Tcr bleiben mürben 
ober löie lange fie lebenb unb leibenb 5U erljalten inaren, 
loenn er i^nen burd^ gute Pflege ,^raft oerUe^, bie $rü« 
fungen 5U ertragenS SlBotten ®te ntid^ glauben ntad^en, 
&oit lüäre fo ein DJcebi^iner?" Jür |)e^fc mic für fingen* 
gruber, fo weit iljre 'ipfabc and) fonft an^einanberfü^ren, 
ift ber ^i^ftanb beö ^eibenig ctiuaS ben natürlid^en T)a\ün§f 
bebingungen SBiberftrebenbed, nic^t, n>te etma ffir £o(ftoi, 
ein l^eiligenbcig, fittlit^ töuternbeiS SWomcnt; fie finb fettere, 
fro^c i^ünftler unb ;^ur d)riftmoralifd)cn lDuirtijrcr|rf}aft I}abcn 
fie, mie (Sgmont ^ur fpanifd)en ^ebcni^art, au(^ nid^t ben 
minbeften Blutstropfen in fid^. 

Unb barnm ift ^e^fe, tro^ feinem ganj mobemen 
Sfreil^eitbrang, ein 5?remMing in nnferer engbrüftigen, be* 
Weibeten Seit; er fud)t bnö ^^iacfte, ha§ fröl)lic^ ©inntid)e, 
i^n bangt nad^ (Sonne unb im ;$5talerlanb ift er 
^aufe; im latten ji)>lorben ^at er fici^ geiftig nie l^mifd^ mad^en 
fdnnen, benn ^ter tiefe er ©efa^r, ,,bie innere Harmonie, 
ouf bie ^iU& anfommt", oerlieren. @r ift ber „letjte 
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^mtavLX", beffen ^crrlid^c SBunbergeftalt mau oerlad) t, bm 
mm ben 9iadeti fe^rt^ um aütxUi fünfbeintgen unb ^totu 
aütmidm Mlbent nad^jitCaufett. $att( ^e^fe ift bet grtetfd^ 
getoorbette ^Jrotcft ber 9}atitr gegen jcglirfieiS ^Dogma, er ift 
ein jinncnfrcubigcr, alle ÄonDcnicnj iicrad)tcnbcr .J'^cibc, bcr 
nun mit ire^müt^iger SJ^eland^olie bie feigeublättertge iBir!« 
li^fdt erfd^aut, unb t)on t^m feibft mag gelten, loaiS er 
feinem SiebUng ^riebridb $5(ber(m ^urief: 

„. . . . 3)üt fettem ©riec^cnblid 
^aji Xu crmeffcn, in 2)ein ?oo8 ergeben, 
2)cn jQ^cn Stbgrunb jttjii'c^cn Xraum unb Jcben 
Hub bcr 35cr|pQtung ^erbcS 2)ZiBgefc^i(f." 

^or btcjem jiäl)cn ^^Ibgrunb mag U)ot}t aud)|)c^[e ^auberub 
einftmatö |>aU gemotzt l^aben; fSflutf^ gel^örte boau, nun ent* 
fd^loffen in bai8 t)otte lieben j^^tnabptattdien, h^ie ed l^eute, 

oft nid)t oljiic iBctnbrud) ober fd)n3cre innere 33erletning, 
ber Üican^mu^ tl)ut; Alraft nnb Gknie unb nid)t geringeren 
^(Utl) aber brawi^t ^ auä^ gnm ab(er!ü{)nen ^olfenftug, 
unb ^e^fe Derna^m, ba er am llbgrunb, ftonb bie ©timmei 

^ Q^f(^ii(f 

fb9x bttfer 2:iefe n^tl ^inftba^c^ti 

Sixb eilt ©(^rotngcnpaor mil jtc^erm ^ä^mUn, 

2)te &t^ft(etf^teit: Sitc^tung unb SDhiftf." 

$)er, bem niemals (Sd^Ujingen fprofeten, mag md) bcm 
bcn offenen ©riec^en^immcl <Su(]^enben mit (Steinen »erfen. 
2:reffen »irb er i^nnidbt, benn „mtt))rad|tt)oC(em®)>rttngefette 
ber Kentaur fiber bie ^bp^t ber kierfolgenben 8auem ^inmeg." 

I)er liebe QJott ift gar ni^t fo rac^jüd)tig, loie uu^ 
fpine ©ubaltembeamten oft glauben mad^n looUen: er ^at 
bad atl^eiftifd^e — ober, twa oiettei^t im @rttnbe bai9 ®e(be 
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fagt: bad pontf^eifttfii^e — ^nb bcr ^clt unter bie Bd^aax 
ber ®otteiSünber attfgrtiominen, betten atfe ^nge ^nm @nten 
bienen mfiffen. (gclbft bcr tiefftc (Stfimcrg, ber ben !0{enf(^en 
traf, ben ^Diditcr l)at er nur gcforbcrt : bcr Sßcrluft geliebter 
ÄHnber \)at $et)je — in „SWarianne" unb „@rnft" — bic 
fd^5nften unb bie ergreifenbften Zimt t^xiiä^ (&mp^nbtti» 
auf bie 8ip|ie gelegt, ^er tiom Seiben fld| üerflintmt ah* 
tDonbtt, ött» gurd^t, „bie ebte ^armwile gerftört fc^cn," 
ba§ Reiben . erft J)at i^n auf bie crl)abene .^ö^e rt)r{fd)en 
2(u;§brucf^ Geführt. Damolä erft t}at c^ fein „licbcocrroö^ntcö 
ÜRenfd^enl^era'' eni|)finben gelernt, bag „lein 2;änbe(n frommt, 
toenn toix ant geben franftn"; nnb iimren ed Dörfer mand^mat 
gor 5U fügUi^^c !J)üfte, bie feines „:g)cr5en§ ^Rofenbecf' ent^« 
^aud)te, fo tt)c^te nun ein crfrij'c^enber, fräftig aufriittelnbcr 
©tunnrt)inb barübcr ^in. 

Siebe, Siebe, nid^td atö Siebe finben mir in |)e^fed 
Ü^Detten. ^er „^cXtt", bie etgentßd^e @efd)td^te, bai^ ©pe« 
§ififd^c, ba^ fic Don taufcnb anbeten unb ä^nüdjcn ^c* 
fd^id^ten untcrfd)eibet, alle^ !DaS mccf)felt in immer neuer, 
p^antaftifc^ er|onncner ©cftalt; ba^ 30^otiö bleibt faft immer 
ha» felbe, im ^arabied mie in ber fS&tÜ, in ber $roi>ence 
nnb in ^ot^enbnrg ob ber Zauber, im fecfi^e^nten nnb im 
neunzehnten I^o^tl^unbert. Qmmer giebt e^ ein blonbc§ ober 
nuc^ ein idjtüar^eä, mcift aud) ein ttjilbciS unb üorneljmo^ 
:3ungfräulcin, bai^ consumatis daF amore ift, toüi t& ben 
iReiiften nid^t befommen bnnte ober loeü ed im redeten 
$(ugenbtt<f ha» natürl^e ^cfü^t ängftlic^ einbftmmte nnb 
nun für fold)C ^^eriiaibigung an ber 2)?enfd)Ud)fcit fd)n)cr 
leiben muß. $ct)fc, ^lurgenjen) unb — ^oia finb bic brei 
einfettigften i^iebeglaubigen ber gefammten mobcrnen Site« 
mttn:; atte S)rei fe^ nttr bie eine treibenbe ^aft in ber 
S3e(t, bie ben beiben 92ot)elCiften Siebe unb 3oIa fd)(cd)t)t)eg 
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"^aaruugtricb IjciBt. Wlan l)at ^oia oft unb ni^t mit 
Unrcd^t oorgetoorfen^ ba§ er burd^ diie an äRanie gren^nbe 
Ueberff^fltung ber Srbeutnng gef^Ied^tlid^er X)mge fein 
fi^fttbUb berserrt; unb bof man and^ ben ^td^ter ber 

„moraIiid)cn D^oücücu" lüftcrncr Un|ittUd)fcit 9e5iel)cn l^ot, 
ift aUbcfamit. ^cibc finb eben, ber S^aturalift \vk ber 
^bealift, ber ©ammler menfc^Iid^er ^ofumente n^ie ber 
^immelanftrebenbe ^ettaiSfd^ttfirmer^ iD^ärt^rer t^rer ^f^an* 
tafie, unb ipö^renb e« fd^emt, „al^ ob fie felju IjctBbtütige, 
finnlirf)c (^ci'cllen wävcn, mit einer red}tcn 5^ürfcnpl)anta)ic, 
bie i^nen nun, ba fie ormc Xcufel öon guten (£I)riften finb 
unb feinen ^arem galten fdnnen, M,t&, m» gut nnb 
t^ener ift, locntgßend au» bem ®eifterretd^ ^eraufbefd^n)brt/' 
fifeen fie gcnuitt)Iid), ber (Sine in 3JJün(^en, in SU^eban ber 
9(nbcre: buns bourgeois, bons peres de famille, bona 
gardes nationaux unb fo iveiter. !Da<$ ift ^id^terlooS. 

S3on ©tt( unb Vortrag ffiü {»e^fe ntd^t t^itV, unb bod^ 
banh er, genau nne 2:urgenjen), feinem ®ül unb Vortrag 
bie fd)önftcn unb bie feinftcu Söirfungcn. 33cibe finb me^r 
(ir0)kv ai^ ©d^itbercr; oon ber moberncn 5(rt ber 33er^ 
gegenftänbUd^ung ift i^re ©ubjeftioität meit entfernt unb 
and^ bartn mag man ben beutfd^en unb ben rnffifd^n 
^(afftfer ber ü'lotoette einanber gcfcden, bag fie 8etbe toon 
extremem Ueberfc^irang mit feinem Söemufetfein fern bleiben. 
$ci)fcö (Smpfinben bciücgt fid) ftetö in bcm fon5entrifc^en 
Greife i>t& fc^dnen 3)kgt)alteni3 ; er läd^elt öfter ai§ er Iad)t, 
unb er meint ftitt, „mit bem ^ud^ Dorm SDhtnbe'^ üDiefe 
^rmonifdEfe ©el^aUen^eit lägt i^n ben ^eij^ begehrten Lorbeer 
be§ ^ramatiferö nid)t er()a)d)cn, obiuot)! aud) feine oer* 
fet)tteften ®ül)nenftücfe me{)r njert^ finb bie gefammtc 
larmenbe!£)urd^f(^nitti^t^eatraltf; aber bai^^ubUlum, bem man 
baa gn^ren im 2:^eater mit fd^recKid^em (Erfolge abgemd^nt 
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^at, toetB mit btefen (etfett ©ubttßfiten ntd^ts att2ufan9en 
iittb tjcrlongt md) 3upa(!ettbcr ©etDattfamf^it. $el)fc« ißatur 

iinb ^^J^cgabung ift eine feminine unb fo gelingt il)ni faum 
je ein ^Jluffteigctt iiiS SlÜgcmcme, ein 3"i^J""^^"ff»IK« öon 
iSin^lnerfd^einungeit lu einem grogen libUbe; aud| feine 
Romane finb nur fünftlid^ Mfd^fmtgene 92o))eQenbünbeI; 
«r bleibt ftct« bei ben ciuigen ^arabicfeötppen öon SWann 
itnb 55^eib, inenn er fid) and) freiliil) bei ber ^bi)((e nid)t 
fo lange unb mit jold)cr il^orliebe aufljäU luie bei bem 
„@enfationtoman ber SBeltgefci^id^te/' ber mit bem @ünben« 
fatt beginnt. S^eibfid^ nenne xiSi biefed klammem and Qn» 
bioibnclle md) bem SCBort bei^ 2)aniel (Stern, ber, fclbft ein 
SÖeib nnb eine fskäfin baju, gejagt l)at: „La femme ne 
generalise point; lindividu est tout pour eile.*" 

3ola mvb enrä^nt; unb e§ mag 3um 5lbid)luB ge- 
mattet fein, bie «Stellung unfcre§ ^Joelen ju jener öettjegung 
ab^ngren^, bie in bem frangdfif^en Siomancier i^re ^di^fte 
<Spi^e nnb i^ren fröftigften 9ttiSbru(f ftnbet. ,La b6te 
humaiiie," ber Xitel feinet neueften 9^oman^, bcjfen gelbeiS 
^)e(fblatt mit ber erftaunlid^cn ßiffcr „31.e miile'' mir eben 
neben $e^fed ^ebi(j^tbanb entgegenfc^iett, lonnte ben 
©ammeltitet abgeben für alle $ert)orbringungen bed „9la« 
tnralidmud". ^ota unb bie ©einen fe^en nur ta9 S^er 
— bie Ueberfe^nnig „93eftie" erfd^eint mir, beiläniig gejagt, 
nid)t fc^r glücflid) — im 2)?enfd)en; nad)bcm bie Jpngoiftcn 
mit i^rer berüchtigten Unterfd^etbung ^teifd^en (Sr^abenem 
nnb @rote9fem, jwifd^en ®ttten unb S3bfen, übertounben finb, 
fommen nun bie ß^^^tf^^i^ mit i^rem fd^einma^ren SBiffen« 
{d^aftja^: Xugcnb unb ^aftcr jinb $robu!te luic :^itriol unb 
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Qudix. (Sie ftnb ^^termaler Dom attererßen 9lange unb i^r 
SRdftn: tft ein groger utib ftorfer Mnffler. $)ad ^^ä)ftt aBer 
uitb ba« JJeiitfte in ber Wlm^^mtnx, ben ® eift ober — t^co* 

logifd) gefprod)cn — bcn göttlidicn Cbcm, ber ba§ ^^icr crft 
jum 3)ienfd)en marf)t, taffen fie lui^ faft immer {djmerälid^ 
i^ermiffeti; Qi>\a \tihft fyit feinen bebeutenben, feinen über ben 
^rtntttit>en ^nfHnft l^inandma^fenben^ feinen anfrecl^t einiger» 
fd^reitcnben ÜWenfcf)en auf bie SBeine geftedt unb in bcn 
SBerfcn feiner 9^ad)trctcr tüirb man oergebcn^^ narfi cblcn 
OiaffentW^n fud)en. (Sntf)3rid)t biefe neumobifd)c ^egren^t' 
^eit nnn ber ^^aSirfUd^feit? 3ft bie .Y^rit^ vraie/ baft 
atted @ro6e, @tat!e unb ^ne, ha9 toxt fagtägtid^ t)o((brad^ 
fe^en, ton ^ufäüig entiüiddtcreu Silieren geiciftet rt)irb? !Die 
gnn5c Lebensfrage btefer 9lrt öon ^^aturali^miiS löirb burc^ 
bie Sintiport ouf biefen Safe bebingt. 

$attl ^e^fe fagt: jtUein. Unb er fügt ^in^n, auf bie 
oorübermanbemben <Bäßaxm fetner freien Slbetömenfd^en 
bcntenb: „5Id)ten ©ic auf bie feine gonu bcr^öpfe unb bie 
jartc iöilbung ber (Sd)(äfen unb im C^ang unb ^^anj unb 
©ifeen bie natürUd^e Slnmut^." Unb menn i^n ein Streue 
mebetnber ^nnb p trdften lommt im erften bitteren @d^mer$ 
feine« fonnigcn Sebend — : er fd}cud)t ben ©ciftlofen fort 
nnb ruft: „De^ 9J?enfd)cn SBef) t)crftel)t ber 5D?enfd^ allein, 
fein öJott, fein 2:f)ier. ^er Kummer ift erlaud^t, unb 2)u, 
fo tren ^n toinfelft^ bift gemein.'' 
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^SlCtmberBar mifdien in bet ge^etmttitDoQ Iixtobett Sßtt^ 

^^BC/ fönnd^fcit|)cnrif3bfcn!§ cinanber abftogcnbe ®egenfä^c 
firf) : eine öon ÖJrunb an^ Ü)n]d)c 9tatnr, ganj in Icife fdjtpins 
gmben^timmungi^Qcnnffcn (ebcnb, mich burd^ rau^e (Srfal)r^ 
mtgstttn mtbanti^ig fattnfirenben!X)ramatüer migttauifii^en 
3tt)ctfcl§; citi mtrüfteter QfbeaKft, bcr mit jungen ^ü^cn 
fccf in bcn ^ampf für 33ür9erfrctf)ctt ^incinfprang, luirb 
jum ungefeüigen Sefel)ber jebcr ftaatUc^ geregelten (SJcnoffen* 
fd^aft; ber unter engen griorbfelfen grog unb traurig ge« 
toorbene @!anbinat)e befennt {!d^ atö (Suro^iäer; ber ent» 
fd^toffcnftc iRobifale bleibt ber bebödjtigfte "ißcbottt. ^Der 
unl)cimtid)c 9J^ann, bcr nie fic^ cnt[d)Iic6cn moditc, ein eigene^ 
|)eim §u begrünbcn, f)auft ^cute in 3}^ünd)cn, lüie er in 'üom, 
in ^rei^ben, int ^oterlanbe gebauft l^at: einfam, Derfd^Ioffen, 
beoba^tmb, ^lotifelnb. @ein Krbeitdtag ift geregelt^ tro$ 
bcm bc« ^)ünftK(]^ften Sureaufraten, feine ÜJ^uffejeit läuft 
prompt lüic ein lUjriücrf ab. 5(uf langen, cinjamen <Bpa^iv^ 
gängen, fein ^iograp^ |)enrif ^äger i^at nn^ erjö^Ü^ 
ben!t er feinem Stoff nad^; erft toenn ber gan^e $Ian t>ov 
hm fc^arf blinjetnben SCuge fertig ftel^t, loirb jum Rapier 
gegriffen unb in peilen, fdjtoerfältig feinen ^ü^tn ivixb ba^^ 
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^ebba Q^abler. 



^Droma brcimol nicbcrgcfd^ricbcn. ^)q5 crforbcrt jcbeömal 
runb ätüci ^a^vc, bereu Hauptarbeit in bcn Sommer färtt. 
SBer biefen auf bic (^tunbc pünftüc^en betrieb bc^ eifernben 
^orrett^eitfeinbeiS faitnte, ^er mitt, um ben Slboent 1890, 
bQ§ bie 3^t erfüttet loatb. Unb rtd^tig: faft genau jmei 
Qaljrc nad) ber „grau Dorn 3J?cere" ift ba5 oieraftigc (Sd)au= 
fpiel „$cbba Ö3ablcr'' cr)d)icnen, bieömal, ber gcftcigerten 
S&tadjtm^ bcj? ^Did^tcrÄ entfpred)cnb, in öicr (Bpxa&jcn jugteid^. 

(^n nm» !Z)ramo m ^bfen ift ein (Sreignig fttv 
m& gern jur Literatur get)ören ntdd^te. 9}o(i) ^aben bte 
^cftrebungen einc^ ernft, boc^ aud) gar trüb nad) oben 
brängenben ®ef(^(cd)tc^ un^ nid)t einen Sd)ritt über beu 
^&ngfttgenb fd^ntaten ^etdpfab ^Dla%v^» au& bem jD>2orben 
r^inauiSgefü^rt, nod^ ift ^bfen« 2:e<l^nit ^bfend ®prad^e diel 
tmb !9$orbt(b attetn btantati)d)en Soff. S^QiS l^f^nem unter 
bcfonberen SBcr^äÜniffen ein l)crbc^ l'ebcn^gefd^icf J|erauf* 
führte, lüirb btinbgläubig uad)geal)mt unb ba§ 2)?aI)niüort 
beigt p^rerd toixb nic^t beamtet: ,,^o ba fe^a $er|dnUd^feit, 
ift bie ganae ^errlid^fett nur ein ftoppernbeiS ®!e(ett" ^em 
fttcrartft^en ^^rciben fern — unb an^ mi)l nal)e — ©te^enbc 
aber überlaufen bcn bcucibeten 5rüf)(e)cr be^S neuen ^Berfeiä mit 
ber fpureubcn Jragc: (^iu gortfd^ritt ober ein Üiücff^ritt? 
(St& ift gan) nterfiDürbig, »ie fc^mer fiid^ bie einfädle (&xkonU 
«ig ^afj/n brid^t, bag man, aud^ menn man bie 9^id^tung 
lDed)fc(t, fortfd^reitet unb bap mau ba^ i)Uicfid)reiten gemeinig^ 
üd^ nur in Salettauf^ügen übt. ^ic grau Dom SDkere galt 
iä& ein „entfti^iebener iOflad[d^ntt": graufame Unerbittli(^{eit 
l^atte man erioartet, — unb ber IDid^ter mar taltlod genug ge« 
n)e[en,gratt(SlIiba ingrei^eit fid) a!f (imatifiren gu laffcn; einen 
neuen Zi^pn^S bc^^ @^C''@goifteii glaubte mau forbern ,^u bürfcn, 
— unb man erblirftc einen iD^ann, ber fclbftlo)^ ju lieben oer- 
ftanb. Sin ber (&teUe M getoo^nten grrage^eid^euiS brüftete 
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eilt fräftiger ^untt. i^in cntfd)icbcncr S^lücffci^ritt. 
SB^ixh t& |)ebba @abler beffer ergeben'? ^ier bro^t eiste 
neue Uebtrrafd^mig tmb eben bantm mdd^te td^ mir erlauben, 
um mm gortfrfireiten ju fprcrf)cn, ofjne cinfttoeiten bie 
^}iid)tung bi^futircn. @5 ift bcr alte ^bfcn, ber ju unS 
jprid)t, ber 2((te aud^ bartn, baß feine iJieigung 5um 9iät^fel* 
l^aftoi — licblofe iSSeurt^eiler toärben fagen: jnntübftmfen — 
mitunter nod^ ent|)ftnbli^er ftd^ bemerfbar mad^t atö in 
^o^rnttSf^tÜm unb in bcr grau öom 3}^ecre, ohmlji bcr 
ein S3i^d)cn [cni(e $>ang ju laftcnber (^cbanfcnübcrfrad)t in 
bem neucftcn Drama lüicbcr einer lueit frij'c^cren ^DarftcUung 
geiDid^n ift $lber ei^ ift eine neue ^flott in ^ebba ®ab(er, cd 
Kingt ein frember, ein unibfcnift^er Ston mit, nnb »er fid^ 
getoö^nt ^at, mit gefpi^tem D^r in bie nüibi]ct)c Didjtung 
3U ^ord)en, 2)er merft e§ bo(b: ^cnrif ^h']cn öariirt in 
feiner ©eife ein 2:^ema öon — Sluguft ©trinbberg. 

5Der iflngere @d^ttebe ift bt» iRortoegen^ ftftr!fter (S^cgner; 
ein unfritifd) begeiftert gu ©trtnbberg fd)»drenbe« ^cid)k6)t 
fjat Qbien längft in^ alte ßifcn gcmorfcn. n)ieber()oU 
fid| bie eroig fpaB^aftc @d^ilbert)ebung einer neuen ^30cti)d)en 
^^naftie, bie atte alten @ötter mit onftftnbiger ^enfum 
quiedjirt unb einen neuen föeUcnanfang feierUd^ft berülnbet. 
Sie bürften fid^ fc^on bie ^finbe reiti^en, Me bciben tot 
iProf(amirtGn üou 3}hind)cn: 'l^aul $e^fc unb ^cnrif ^bfen, 
ttcnn nur ii)vc 2Begc )id) treujen »ottten; S3ciben luirft man 
%en loeiberberft&renben i02abonnenfult Dor, i^rcn fii^Ummen 
UBerrot^ am eigenen (Sefdited^t. Unfcr feinfinnüd^er Sanbd«» 
monn mag fid) bebanfen, ba§ i^m fein Seftrcitcr üon bcr 
rücffid^tlofcn ^raft ©trinbberg^ erftanb; mit unbarmf)eräigen 
<Strcid)en, I)ö^ncnb halh unb balb jdjmerjlici^ fd^reienb, ift 
biefer in garat^uftrad Süuhtcttti\t f^axt geworbene iRecte 
ber Segcnbc 5U Seibe gegangen, bie ^bfi^n leid nnb eintftnig 
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$el>t>a (Gabler. 



fpann: „hieben, xHlkc^ opfern imb ücrgcffcn tücrben — : T)a^ 
ift bie @cfd)id)tc bc^ äöcibc^.'' einer fnappcn 'Slc'üjc üoii 
gefunben ©atiren unb !ran!^aften ^artlaturen ^at^ttiubs« 
tog biefen oudfd^tDeifenbm ^^emititi^tntti^ bef&iii))ft; er ^at 
fi(I) erbretftet, ber BeiDiinberten Sddfenrebe bcr ^^rau Ät* 
inng alä (Srgänjung bie Sluöfagc bcö toten ^{ammer^errn 
forbern, unb in bem beutft!) biiS^er nod^ nid^t üeroffent** 
(id^ten SCrauerfptel „&lavibv^cx" f^at er ben ^irogrammatt« 
fd^ ®a4 aufgeftettt: ,,^OiS Setb ift haS Stnih bed SD^ann»»^ 
— wib toctttt pe e« tit(i)t ift, batra »trb er eben baS Q^rige unb 
bann: bann ift eben bie öcrfebrte 3Be(t.'' !Do§ ift ©trinb^ 
bergig ßauratt}puö au^ bem „ii^ater": ba^5 3Beib, ba§ be^ 
tnuttem, oer^ätfii^etn^ tenfen unb nieberbucten toiü; Hebbel 
l^atte ä^ntidfe Biegungen be(aufd)t, ald er in feinen S:age« 
büd)ern öon ber fra^cnben 9?eugier ber grau fprad), jcbcn 
SDIann auf feine SBiberftanbi^froft f)in prüfen; üieUeid)t 
barf an ein noä) frü^ereiSÜDofument, an ©oet^e^ fe^r mntmüx» 
btge ^(ufoetd^nttngen über feine ^^m^Ut, erinnert »erben. 
9(ber ©trinbberg fennt nod^ einen anberen Zt^pn^t bai» 
|)albn)eib, bie 3}Mnncr^ unb 9jiitttcr)*d)aftlja[fcrin, bie 9}?ad}t, 
5lnfe^en, ^(ücf auf eigene gauft crnjerben möchte, o^nc ber 
fii^ttäd^Ud^en ^onftitution bie }U folgern 0{tngen erforberlidde 
^aft abtro^en ^n fdnnen; benn )um „®IM gel^bren ftarfe 
nnb (ebenigfäf)ige Birten" nnb biefer Zt^pn^ ift nid^t leben«* 
fäl)ig. '5)arum müffcn fie ftcrben, ^trinbbergig gräulcin 
^uik unb :3bien^ ^ebba (^Jabler. 

iBom Qtten ^riegerabel ftamnten fie ^eibe ab unb ge» 
meinfant ift i^nen andf bie and (anger ®enerationentartung 
ftommenbc 95crberbtl)eit, bie Suft am gefäl)rüd)cn Spiet mit 
ftad)eligen SBortcn, mit lofcn ^^iebc§t)änbeln, mit btanfen 
Söoffcn. ^nik ift ein gräulein, |)ebba ift feine grau. Wlit 
fUtgem iiBemuBtfein fyit ^h\m, ber a(te ^ottenftetter, ber 
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fett feinem (S^atilina nie me^r einen fRomen auf ha» ZittU 
kott f^rieb, fein neued ^rama {>ebba @abler genannt 
5Dad ^enta fünbet fti^mt in biefer Benennung fein unb anf' 

fällig bodi fid) an. g-vaii .pcbba Xc^man, bic (5^attiu bc§ 
^rtöatbojentcn bcr ÄuUurgc)d)id)te, ift in bcr (^^e $cbba 
@ab(er geblieben, bie im langen iReitfleiD, mit me^enben 
^betn bntii^ bie ©tragen fegenbe @enera(dto(^ter, bie fdne 
giüBcrc ^n^t tarnte, alä oon jungen unb alten S3ont>iiiant^ 

(St^Iüpfrigfeitcn 5utujd)ctn ju (äffen unb ifjrcn mut^* 
(ofen X^otenbrang auiS ^naU^tftoIen in bie leere !^uft 5U 
feuern. !Den 9ßann, ber — id^ dtire üflie^fd^e — SD^anniS 
genug mx, bad SEkxh in i^r p erlöfen, ^at fie furd^tfam 
t)erfc^mäf)t ; bcr junge (Silcrt ^ööborg nriff in fd^tuiiler 
(Stunbe na(3^ i^rem jpröben 'Jieij, bod) fie ängftetc fid) oor 
biefem n>Ub genialen ©d^reden ber ^leinftabt unb bebro^te 
i^, brutal wie ade ^urtl^tfamen, mit ber Dertrauten iBaffe. 
IDer fd^ujarmgeiftigc geuerfopf ging unb tterbarb; ^ebba 
Gabler aber tanjtc mciter. (55 tarn aber and) \\)xc «Stunbc; 
fie mar balb breiBig, fie toax arm, unb l)atte fie fdion in 
ber <Sd^ule ber Itd^tblonbe li^odenfopf einer !leinen @efä^rtin 
5u bla|lDüt^igem iReib gereift, fo fal^ fie nun fnirf^enb 
jüngeren Göttinnen auf ben (SJefettfd^aftaltärcn geopfert. 

fam eben redit ^5Örgen Xe^man feineö 35}eg§ gegangen, 
ein junger, lamm^müt^iger ©ele^rter, „foiPoI)l forreft wie 
\oi\b", — unb gute gu^i^ftau^fid^ten follte er ja mo^l aud^ 
^aben. @ie nal^m t^n jum iDtann unb ber liebeniSWflrbig 
befdjränfte „gödjmenfd)" mx fc^on entmannt, e^e er nod) 
eine grau Ijatte; er mar ein 2:antenfinb unb feine trippelnbc 
^et^ulid^feit mx ber i^rau nad^ bret 2^agen läfttg. !S)enn 
fie led^ste nad^ 2:^aten, nad^ alt ben großen, ben fd^bnen 
/traten, bie pe nie ifjim fwinte, für bie iDol^t il^r ®tinfd)en, 
nid^t ii)rc ^uaft reid)te; ber ^ann iljrer ^al}( foUte ^ein^ 
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ianh im ^aax tragen, — unb Jörgen trug einen toeid^en 
pta^ttt. 'Sxa mt tntnal, betnal^e „brotttg''. Unb bad "JbxoU 
(ige fürd^tete ^ebba; fie bebte ttor bem Ilui9getad)tn>erben; [ie 

iDUßte, mar um. 

5(iif bcr 4)0(]^5citreifc Uc§ fid^ö nod) crträgUd) an. 
^fltut (BtähU, neue i^anbfii^aften, ein nnunterbroc^ener Xouf 
riftenftrom, frembe ®e{ld^ter; mit bem @elb fd^en ed {a 
Qttd^ ntd^t 5u l)Qptm, 9^un aber tt)icber ba^cint, in einem 
flcinbürgcrnd)en, oon Tantcn)'orf}Iid)fcit mit (5Jcrät() über^ 
laftcten Q^da^, ol^ne VÜorecbicncr, o^nc Sf^citpferb, auf eine 
alte ^nbmagb angemiefen, atö ^xau etnei^ fouo^l forreften 
. lote foßben 9rtt>atb(^ten, — nnauiSfte^tid^. 9etna^e 
möd)tc ^cbba, bcr man mit fd)ömigcr ÖJc^cimnigt^ucrei 
fd^on öon neuen ©orgcn unb ']3f(id)ten, bie iljrcr ()arren 
) ollen, 5U n)if))eni beginnt, bad Anerbieten eines galanten 
@ertd^tdrat^ annehmen unb ben langtoeiligen (Sf^tomtd 
gu einem an Ubtoedifelung reid^ercn !Dretedf fd)lic6en. <Sttt* 
(id^e 53orurt()ciic galten fie nid)t guriUf, aber fie fürd^tet 
ben (Sfanbol, fic mag nirf)t a\x^ bem ©leife f)üpten, benn 
ba gtebti» immer i^ute, bie (Sinem auf bie güge feigen, . . . unb 
fo Meibt fie aud Seutefurd^t toiebemm tugenbl^aft unb feuf« 
jenb erfennt fie if^ren 93eruf, fid) gu 2:obe ju (ongnjeilcn. lieber 
nod) 1)a^, ^^flid)tcn auf fid) laben unb gorberungen. 

!J)a mirbelt ein (SretgniB tn^ ftidc ^up|)cnl)eim. (Silert 
iBdoborg ift mteber ba, ber ^erfd^oltene; er ^at ein liBud^ 
gc)d)rieben, baiS Äuffc^en gemad)t l)at, er fott orbentlid^ 
gemorben fein. (Sin SDunber, beffen bie (Stabt üoU ift. 
Unb bie baö SBunber üoüfü^rt ^at, fie ftür5t ^cbba inö 
|)aud: ber oer^agte, ber neibendmert^ fraufe ^lad^dfopf 
ava ber a^&bd^enaaffe. einer fd^ßmmen 9lot^^ mit 
einem Brutalen Ulten ift fie t>emnglfi(ft, aber ha» gftrtlid^e 
3Ruttern)cibdjcn ^at bei !;^öDborg (Srfa^ gcfuuben. 'äi^ ^e^rer 
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tarn er 5U bcn Sticffinbcrn unb bie jartc grau no^m i^n 
in gute ©d^ttU: er trinft nid^t tne^r, mit bem ü^iibetn ift 
ed aitö, er arbeitet unb ^rau (Sfofteb ift feine ®enoffin; 

it)r ^at er, ba§ er nun im 9}(anuffript mit fid) l)at, bittixt, 
basi groj^c 35?crf über bie ^ulturmäd)tc bcr ^^ufiinft, unb 
mand)eö ^ort fte^t aud^ üon i^r brin. Qu bcr Vicbc 5um 
Hngftfinb toarb fie gebantenreit^, bie $lemifte. ^flm ift fie . 
t^m na<^ nnb tsnti nie nie^r ^mixd jum SRamie, bem fie 
fein ä)2uttcrg(ücf bonft, — nie uncber. 

^ebba eriüad)!; fie ocrgleid^t. X)it\t^ »i>in5ige 3)ing aljo 
f^i ben SD'^ut^, bem <^!anba( trogen; biefe ^anbüoU 
fd^ioftii^Iid^en fjranenfleifd^ ^at^ »ad fte nie 6enno(|te^ bie 
ftot^e, bie anmoBIid) trdumenbe $ebba (Gabler, Wla6)t nnb 
bcftimmcnben (5influ|l auf einen 3)?Qnn, einen rirf}tigen 
SDiann ouö noücin Vcbcn, einen DJ^ann, ber nic^t lüic il)rer 
über bie brabanter |>auiSinbttftrie im SDlittetaUer gefd^rieben 
l^at, fonbem Uber bie ^nlturmAtiite ber Suhm% <^nen SRann^ 
bcr abgelebt QU§)iel)t unb einen ©ijtinber trägt, bcr m\)i gar 
nod) berül)mt, am C^nbc SRinifter lücrbcn fann?! !l)iefc5 
unglcid^ geartete ^aar ^at ein ßJcifteöfinb, bajg ^JÖeibc in ge* 
meinfam Uebenber ©orge ^egen bfirfen, ein ^nb, ba& ber 
(lhn|)fangenben fdnen @<^mer5 bed ®ebfirend bereitet ^at, 
ha§ feine ^^flcge bei lag unb 9^ad)t I)ciid)t, fein Cpfer 
an (Bdibnfjcit öertangt unb bod) üon bem glucftc ber Un- 
frmi^tbarfeit befreit. Unb fte, ^ebba @abler, lebt an bcr 
©eite eineiS fnidemben f^ad^menfc^en unb foH gar nod^ ein 
quarrcnbe« S3abt) öor fd^iwat^f)aftcn Konten i^robujiren? 
^f)r .^od)mutl) ift tottid] getroffen. 9lid)t ber 9e()orfamc 
<Sd)ür5en^etb, i^r 2}Jaini, nid}t ber gecfige ®erid)törQt() fann 
i^r (Srfa^ bieten. ®ie {onnte (Silert l|^dt»borg ^aben, fie ^at 
i^n tjerfd)mä^t, totM fie feig mar; fie ift aud) je^t ju feig, 
il}n bcr jd)meid)c(nb (^clja^teu ^u cntreijjcn unb fid) fein 5U 
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Befetmen. Slber jic fotm ba« «verlorene ©picljcug gcrftören, 

ha§ (Sr^icl)ungiucrf bcr Xobfciubin öcrnid)tcn; Dicllcid)!, baß 
fie bann minbeften^ ben alten ^ugenbgcn offen noä) einmal 
loieberfie^t^ ^eig unb frö^Ud^, mit SOSeinUiub im ^aax, — unb 
toer koetg, wenn fie xiä)t t>ie( falten $unfd^ trtntt^ biettetd^t 1^ 
fie bonn ben ÜWut^ bem ©rogen, bü« lodt iinb 5ief)t! . . . 

W\t fpit^cm SBort fi^clt fie SöDborg üom 9D?äfngfcitpfabe. 
S)er Unfelige fäüt in alte^ l^after guriicf, auf näd)t(id)cr 
8nmme(fal^rt kterUert et feinen @d^at, fein S^^anuffript, 
nnb $ebba — ^ebba «»etbrennt in Ytobifd^ iaud^^enber Qtu 
ftöruugtnft ba§ nngctrculidb gehütete ^linb; $eft auf $eft 
läßt fie im gladcrfeucr üerfd)n)inben. 9^nn (}at bie 3(nbere 
aud^ nid)t^ mcf)r: nid^t SDiann, nid)t Äinb, nid)t (beliebten. 
3)enn !S)er ift ^erftört nnb gerbrod^en. 92ui^t mit SBeinlaub 
im §aar ift er ber fdiön^citbnrftigen §ebba jurüdgefc^rt; 
in böfe 5i'^iiicnäii"»^^i^^änbe( I)at il)n ber Üiaufd), bie 3Ser* 
jtoeipung über ben nie erfefeenbcn SSerlnft öerftrirft; auc^ 
nm btefe greube l^at er fie ge))rettt. Wytx fie toiU i^re 
„Zf^cA" f^obm, fie mng i^re SDlacl^t (tpxBhtn : bem jermorfd^ten 
Wlamt öie^t fie eine il^rer gehegten ^ißiftotcn; er tmU ein 
(Subc mad)en, — „in (2d)üii()cit" fo(( er tl)un, mit il^rer 
^affe, auf i\)t ©eljeijj, fraft it)rer 2)iad)t. 2)ann menig* 
fteniS wirb fie über bie ^lioalin trium))^iren; üDoi^ l^ätte bie 
l^leine nid^t ttxtxä^t SCber »irb er t^un? Qaqmh ^arrt 
fie, tjon Söünfd^en nmgetriebcu . . . Xot mirb i^öüborg ge* 
funbcn, bod) nid)t in ®d)önf)eit ift er geftorben; in lüüfter 
ükicllid)aft, trunfen, öieüc{d)t nid^t cinmat frciunltig, ()at er 
bie ^gel in ben Unterleib gejagt S'lid^t in bie @d^(äfe, 
nid^t einmal in bie ©ruft; — eine miify SQSunbe. ;3örgcn 
^e^man aber nnb ^rau (Slüfteb finb balb eifrig am 3^erfe, 
be!?> i>erftürbcncn 3J?anu)fript an^ pietätüoU beiual)rten 
©d^ni^ln nnb ^iättd^en mieber ^er^uftetten; red^t ein ^mt 
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für Jörgen, bic^ .!^ramcn unb Crbncn in cincö Hnbcrcu 
^eifte^fd^a^, luobci mau o^iö^^^i^^) (elbfllojcr greunb unb 
ai^ tüd^ttger ^ad^mtn\d) (if^xt geminnen fann; f^rau @(ofteb 
tft getrfiftet, fte ^at ein neited SDhtttergefi^^&ft. 9et 2:ante 
j^^utte nmrben fte ffinftig om 9benb ftd^ treffeti. Uitb f^ebba 
toirb bcr ffabrcufc $crr Üiatl) gern ©c]c(I[d)aft Iciftcn, er, 
bcr i^r öJc^cimniB fcnnt, bcr ]ic nun boc^ geUrrt Ijat uub 
ber (ein Söfegelb eintreibt, ein unbequemer, ein gefä^rtid^er 
^föttbiger. Sf^ein. @ie ift fiberfläffig in btefer engen SS^ett 
unb felbft 3ur (Srf)anbe fe^It it)r bcr 3Wut^. 1)a3 Sfid^er* 
lid^c unb 9ticbrigc fann fie nitf)t tragen, bav (^)rof^e unb 
<Sd^öne, Daig mit bcni üi^einlaub im ^aar, fann fie nid)t 
faffen. @ogar ber grud^ntenfd^ mit feinem ewigen ,,!£)enf 
nur'' entgleitet t^r. Unb ben iRat^ mit bem gefärbten 
,§aar — ! . . . 3ic crid)ie6t fid). 5luf bem 3opf)a liegt fie 
in Sd)önl)cit. ^ic ^ngel ift fauber in bie <2d)[äfc gc? 
brungen. „Um^ ^intmelStuiüen — fo ts>a& t^ut man 
bod^ nid^t!" fagt ber @erid^ti^rat^. 'SM ®tft(t ift aud. 

|)ebba @Qb(er lägt !dne ^fidfe hinter ftd^. @te loor 
feine Jrau, fie iroüte fein Äinb, nid)t einmal einen eigenen 
^ebanfcn fonntc fic nähren. ®ie ujar unjrudjtbar, lebend* 
unfähig, ber trogifd^e Zt^pn» eine? entarteten unb Derarmten, 
3um Sebeni^fampfe nid^t me^r hriegsStfid^ttgen ^eubalge« 
f(^(ed^tc§. «Sic ftraudffelte unb marf ben üeriDönbten S5ers 
tretcr bc^ jebe @d)ranfe parüenubrcift mif;ad)tcnben (^rof^ 
geljirnabelig auö mü^fam gcmouuencr ^al)n, inbeffen bie 
Oberen gemäd^lid^ i^rer igebeni3aufgabe fortuirten bürfen: 
^^[orgen feiner p()i(o(ogifd)en @amme(mut^, ^rau C^It^fteb 
i{)ren neuen i^flid)t ak> balb ()eimgefül)rteä 9JhitterH)eibd)en, 
bcr Ülatl) feinen galanten .'ointcvtl)iirabenteucrn, Xante ^uüe 
if)rcn armen Hranfen, felbft bic !iDienftmagb i^rer täglid^cn 
©d^euerfro^n. ^bfen ^at ^ier bo» $robtem ber Unfrud^t* 
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barfeit, baö lijn feit bcn „^ron|)rätenbenten" immer luiebcr 
beft^äftigte, mit m&d^tt8em®riff in gatts ortginetteilBeleud^tttttg 
^ttfSidt, unb loenn er and^ »etölid^ {ebtr (»eratigemetnetnbeit 

i^efc, jcbem fubjefttocn Äontmcntar <iu5 bem Ißcgc ging 
unb nur ^anbclnbc 9)^cnfc!)en t)orfül)rtc in eng gcfdjloffcncm 
Äreijc, fo f^ritfit boc^ ^)cm, ber crfaj^t l)akn glaubt, 
aud biefem tneriioürbigen l^erf üorne^mttd^ eine ©timme, 
bte ben anfprud^^Dott gumottenben @aß, ber bie ^ftnbe nid^t 
rühren mag, gcbietcrifd^ fortitjcift t)om ßcbcnöma^lc, n)o ^cber 
pd) feine «Speifc fctbft bereiten nmfy. ©f> ift ba^ Xraner^ 
fpiel üon ber gcpu^cn, ber ÖJcnüffc begel)rcnben (Bcib)U 
fnci^t, bie an Mm mftfett, ben 2:tf(i^aenoffen ben ^etit 
üerbtrbt unb fetbft nid)t§ ^erbctjubrtngen t^emtag; ÄtfeS ift 
i^r 5u nicbrig, gu Ijä^Utf), broüig; fie fperrt ben 2}?unb 
auf, baB ibr ba§ (Sd^öne ^ineiiirfüege. !iDcnn fie ift natür- 
iid^ ^bealiftin mie atk& derannte (Sbelmanntl^ttm. ^nä^ 
ein Arbeiter fü^rt l^er Aber bie mfiffigen 92inimer5ufriebenen 
fojiate ^(agc; ben 83efi^^ unb ^rafttofen, ben ltnprobtt!ttt)en, 
(5Jeburtvcd)tc 9lnfprcd)enbcn tobet er üor @crid)t. 

@ö ift iuieberum eine ^ataftrop^e, bie uruS ber ^Dici^tcr 
Seigt; er ^ie^t eine Sebeni^bilans; mnb unb nett fte^t fein 
<£jcem))e( ha, ein fefter @ixiä^ barunter: ntit biefem Quotienten 
lägt fid) bic 9}2u(tipnfation nid^t mad)en, fort olfo mit ber 
unnüt^lid^ fic^ blä{)cnbcn Qi^cv. !Dic grau oom ^cm 
fonnte für bic ^inber be^ Cff^attcn kben, bei ber ftcincu 
|)Ube fanb fie eine iBtebei^ufgabe, brum burfte fie atUt^ 
matifiren; ^ebba@ob(er toünfd)t unb lebt nur furfid^ unb 
au i()rer cgoiftifc^ jagenbcn D^nmad)t gcljt fie gu ÖJrunbe: 
unfähig, mit begrenztem ^e^agen fid) ju befd^eiben, unfähig 
and^^ bad befreienbe, bad gro^e ®iüd mut^ig ju pacfen mit 
rüdiftd^ttod flammembem (Stiff. !DaS biedmal ein iBeib 
Dor ben ©d^ranfen erfd^eint, giebt biefer ^bfenbid^tung 
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))ilasiteii 9iet3; loeit finb loir Don ben tid^tartig tiebelofcm 
Wl(tmM€^[ttü^m ^tnti^brenneitbcn D)^enoetbent, loett 
mtd^ rm, ienem ftoÄnrfinfltg bege^renbett SB!kiffilrett9C)d)[cd)t, 

t>a§ bcm 35?annc bcn ^fob rpcift gum ^ainpf mit bcn 
feinbüc^cn 3dncfia(^mäd)tcn, baö i^n tnut^ig nad) ili>al^aU 
ffil^rt. SS^te bie gruna im „(Satilma'', toit bte $)drbii9 ber 
r^S^orbtfd^en ^eerfo^rt"^ treibt au^ ^ebba ben iÜann t^rer 
Söünfd^c in bcn^Xob; aber m jene frei njä^Itcn, ba joubert 
fie fd)n)äd}nd); m jene in^ .?>cr5 trafen, ba fpiclt fie — 
Tenfant infirme bcS Slljrcb be SSign^ — ntit ^Jeuer^ 
brftnben unb ^iftolen; nid^t ber 19^ftateni|)el ^iett fie, au^ 
niä^t ein unjerreigbarer (l^riftgtaube beiS (Shrtrftumten: eigene 
(Srf)n)äd)c be^ SGßoüenö (ä^mt i()r bic .panb „unb fein 
(^ebanfe ruftet fid) jur Zfjat". ^bfen ift nod^ mobcrner 
geworben. üDa| fein einfamer (Steift burd^ ©tnnbbergiS fd^ritten 
^offA pnt erften Wldk auf bie ^^rfeite bed ÜRenfdi^eitbUbed 
getoicfen timrbe, erfd^eint nic^t unglaubhaft, hoä) ift aud^ 
©etbftbefrud)tung nid)t aii^gc|d)(o)fcn; bcnn — in aüen Öite* 
raturcn fünbet er fici^ au, bei DJ^aupaffant unb 33ourgct 
unb S^olftoi — : ber neue Zt^n» fommt herauf unb i^bfen ift 
feinhörig für ben (Stappenmarfd^ ber tlrtenttt)t<f^(ung. SBon 
©triubbcrgg frfjneibenbcr ©ubjeftioitöt ift er fern geblieben; 
Hüe^ ift n)cid)er, praftifd}cr, mc!)r organifd) crn)ad)icn, 
loeniger (S(^reibttfd)'${i)dho(ogie. ^ie Dielieici^t ift angeborene 
Unliebeni3toftrbigfeit, ni^rgelnbe ^mpoten^ UebeooOer unb 
mit fubtiterer f^rbe gematt loorben, nie ^at i^bfen gut«« 
utüt^igcn SO^änncrcgoi^muö geredeter unb jarter geftaltct ali^ 
in biefem merfroürbig ragcnben ^)rama. 

fflid^t mit d^ot^toenbtgfeit btavut^tz bie biedmal um« 
ft&nbttii^ere ^ntrigue in ißormegen fid^ ab^utoideUi unb mit 
ben qualmigen 9torblanbnebetn finb aud^ üiete üble .girn^ 
bünftc entiDidjcu unb eigcnfinuigc OJ^arotten. ^er |)ori3ont 



Digitized by Google 



60 



ift freier, bie !3)arfte((unc} ipenigcr (rfjolaftifrf), bor !DiaIog 
niä^t mit grittiger ä)2oralpl)iIoiop^ie übcrburbct ^tx'mb^ 
bergig t^orberitng ift erfüKt: gUid^ S^ab^a^nen greift bad 
®ef))rft(]^ in dttanber, n>ie ein iWeet n^ogt ber !Dia(og ^n 
unb l^er, „ucrficl)t firf) in ben erftcn (Sjencn mit einem 
5[)?ateriar, baö fpäter bearbeitet, luieber aufgenommen, repetirt, 
eiitkoidelt unb iDieber aufgelegt loirb, gletc^ bem Xi}ma 
einer ntnfifaüfii^en ^om))ofition." S)iefeiS S^ema nur fottte 
bie 9[nQ(k)fe ^ier ^erDortanti^en att^ bem ^fimnterbunM, barin 
fed^^ fnapp unb fdjarf gctcim^cidjuctc lOicnfd)cu firf) finben, 
fid) laffen, i^eber ein Xt)pn^, ^thcx eine ^nbiüibualität. 
Unfere lieben t^ranen merben, iä^ fürd^te faft, in ©d^aaren 
nm ber ^bfengemeinbe ben Sftücfen !e^ren; ntondfier SERann 
ober ttjirb ))tet[eid}t finben, bafe .^enrif Qfbfen hk^mal mit 
oltem ^unftrüftjeug ber moberncn Xcd)nit mc^r a(^ juoor 
attem ^tirilifirungbrauji^ fi(j^ genäljert unb bo^ er au^ 
^aufenben t>on tJranen eine IKonnalfrau gefd^affen ^at, 
mit ber bie 3ttlbtnft gn red^nen ^aben »irb. Unb man 
:görgcn, ber gad^mcnfc^, meint, oon ber 3"funft tt)ü6ten 
mir bod) nid)t^, fo crmibert ber weiter bticfenbe öööborg, 
ber nid)t über mittelalterüd)e ^au^inbuftric, ber öom fommen«» 
ben ^Itnrgang fd^reibt: „^flm. Slber t» (ä|t fid^ bod^ immer« 
^in QiniS unb bod ^nbere barftber fagen." 
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fccf)^ten 3J?ai 1864 fid) burd] bie fonnigen ©troffen 
üon ^ariö. ©appeurö ber ^ktionalgarbe üorauf, nacf) if)ucii 
SRuflfcorpS ber fatferlic^en @arbe, bie fed^i^fpännige M6)m» 
foroffe, ein (S^tremonienmetfter mit ben Otben M %otm, 
^orporatlotiett mit umflortem fSamtt, X)ip(omaten imb 
I)o^c SD^iUtär^ in Xraucrhit]d)cn : \o toälgtc, burd) ein un- 
übcrfc()bare2» ä)ienfd)en)paüer, öon ben champs elysees 
h\» lum S^lorbbo^n^of ber ^ug fi^l fort, in bem, fettfam 
genug, attd| ein ©^nagogenbiener mit bem 9(ten STeftoment 
p erbttdPen toar. Ätfe Äünftc opern^after Qnfsenirung Rotten 
fid) ücreint, bie Xraner^atte unirbig unb )'d)ön fc^mücfen; 
neben bem riefigen ^^atafalf, auf ben mäd)ti9e Dpferfeuer 
büfteren &iaii% ^rabftra^Iten, ^atte boiS $erfonaI ber 
pren§if(]^en ®efanbtfd^aft Hufftettung genommen, ber (^efanbte 
felbft, ®raf öon ber ®o(fe, ergriff einen S\p\cl bt^ S3af)rtud)c5 
unb unter ben !Irauerrebncrn nal)m üor bem Obcrrabincr 
ber grofee (Jmile Oüiüier ba^ 35} ort, um bie geiftige ^er* 
brüberung ber „fd^mefterlid^n ^f^ationen'', £ieut(d^IanbiS unb 
^anfreic^s, jn feiern unb ben „©ieg ber ^umanitftt", im 
bonfbaren Slugebcnfcn ^iDcffen, bem ber pompofe Slufiuanb 
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galt. !Der Zok mx ^iacomo 9)?ci}crbccr. ^atoh 
^8^tv tüav n, bcr erftc <3o^n cineö jübi)c[)en 53anfier§, 
am fünften September 1791 in Berlin geboren tuorben, in 
ber IRue SDlontaigne mx er am ^tpeiten iKai 1864 geftorbm, 
ber 9(bopttofo^n t^tanfreid)^, unb gut erfitnben jebenfaffiS 
ift bcr Ict?te 5lu^fprud)^ ben bie ßcgcnbc i^m 3ufd)retbt: 
„Src)§ccnbo . . . , gorte. . jejjt ^ortijfimo, nun $)iminuenbo, 
noä^ me^r $iano. . . fo mar t& fd^dnr' ÜDer @terbenbe glaubte 
eine ^robe in btrtgiren unb fpra^ {Id^ bie bflnbtgfte @rttb« 
fd^rift. ^ mit aflen 9len>en unb iDht^sMn um ben (Srfolg 
gerungen ^atte, bem ^ulbigten nun im ^obe ^luei l'änbcr. 
Denn aud) in Berlin, ircnn man auc^ militarifc^e (S^ren 
^ier bem jübifcj^en iD^ufifanten fe(bftt)erftänbUd^ Derfagte, ge« 
leiteten ^n^en, Ober^of Chargen unb IDipIomaten bie leb« 
lofe |)üüe 3J?ci)erbecr§ öor ba§ ©d)ön^aufer jj^or unb bie 
ÖJalamagcn ber SJ^ieftäteu \ü)itm nid)t im ^u^c. „<So 
toar e§ fd)on." 

$eute, ba man bie ^unbertfte l£i$ieber!e^r feined (ät* 
bnrtdtagei8 feiert, l^eute brftngt bie f^rage fid) auf: 9Bie ^at 
iD^cl)crbeer unb burd) lucldjc dJüttct feinen faft bcifpiellojcu 
SÖcltcncrfütg erreicht? 9iobert Sdjumonn ücnuieiS bie |)ugc5 
notten ^u ben ^unftreitem, in ben dixcü^ granconi, unb 
fanb in ber IDhtfit Sl^e^erbeerd nid^td ai» ettet „Gemein« 
^eit, 33er3errt^cit, Unnatur, Unpttlidffdt" ; |)ector ©erttoj 
nannte bie fetbc DJhifif eine ©ucijtlopabic auiS ben SBerfen 
Ruberer; für geli^ 2J2enbet^(ol)n mx ber ober t eine „falt 
bereci^nenbe ^^ontafiegeftalf' unb I^BagneciS letbenfd^aftlid^e 
fCtti^f&tte gegen ha» ^ubentl^um in ber ÜRnfif finb befannt 
@o urt^elltcn bie SDWtftrebenbcn unb bie S^la^fotger. S3on 
ben großen SSorgängern Ijat Q'mcx, ber üppig geniale 
9flo(fini, DJie^erbeer einen 4)eud)ler ge)d)olten unb ber Sinbere, 
ber feierUd^ gefi^rei^te ©pontini, ^at mit giftiger ISe^ie^ung 
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auf D)?cl)crbccr unb 2}^cnbci^jof)n 1844 ju 9^ic^arb iiBagncr 
gcfogt: ,0h, croyez-moi, il y avait de Tespoir pour 
rAUemagne, lorsque j'etais empereur de la muaiqae 
k Berlin; mais depuis que le roi de Prasse a livr^ 
sa rausique au desordre occasionne par les deux 
juifs errants quMl a attires, tout espoir est perdu." *) 
Unb nun ift bie il^eftalin, ift ber Qoxtc^ längft ocrgeffen, 
bie Nobler finb int 2^obe rnftaamt, fBa%ntc fftn^äß unb 
toittt, — aber bie Hier großen O^ent ^0ltf9vchwc9 f^at ber 
gange |)ccrbann ber (Sbbatt)c(t nid)t in bic g(ud)t ju )d)(agcn 
öermoc^t unb baä jüngftc mufifaUfd^c SBuubcrfinb ^äla§^ 
cognt ^at neben anbeten $at^en aud^ ben 9iobert!oni)}onißen 
3ttr Sanfe gebeten. 

^er )unge i^afob 89eer ftanb mit bent &tM ouf gutem 
%n^c. ©in rcid^cr 33atcr, eine gütige 3)?utter, bic 3)?ögUc^s 
feit einer umfa)|enben ^übung^ feine (Bc^wierigfcit in ber 
fbvnt^^mljii, bo^tt einen trenen, nad^ äulerUd^ gUtd^ QitUn 
fitrebenben t^rennb in Siati SDiaria Don lIBeber, fra^e Ztumpfft 
als Älaöieröirtuofe : für einen ^Jünftfcr, ber ein G^^araftcr 
lüerben Wiii, faft ju üiel bcö (^lücf^. SBurbe SBagncr burd) 
ungejä^Ue $emmni))e^ burd) :3^^)^d^^)ii^^ ^^"9 n^ä^reube 
^ertennnng immer mel^r in fid^ felbft 5ttrfi(fgetrteben, ^n 
immer eigenfinnigerent ^anattfSmnd oer&rgert, fo fbnnte 
ID^etjerbeer, bcm nid)tö im Söcge ftanb, t3C|d)Ioffcner Selb* 
ftänbigfeit niematiS fid^ f^nben. ^Dlan muß ©octije Ijcißen, 
um überret(j^ti(i^ @unft btä (Sd^ictfali^ ertragen 5U fönnen; 
Reiftet Don »eniger grogartigem nnb nnioerfettem (Seprfige 
müffen metft bnrcl^ ein SRart^rinm Don @orge unb 9Range( 
fd^reitcn, el)c fic mannbar merbcn unb Der eigenen ^Uaft 
betpugt. ^^el^erbecr ^at biefei^ ftä^lenbe ^eipußt)ein uic^t 

*) ®ognec0 (9cf. ^^tiften. g^fter 9anb: Qriimenmgeit an 
€)Nmtini. Set)»)ig. (S. SB. gri^fi^. 
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crnjorbcn; er blieb, unmännifd^ miBtrauijc^, jeilkben^, toit 
^eine i^n genannt, ein fingftUd^ed @ente; unb and^ )93eet^otoen, 
in beffen ^tUbx^ton*^timpf^omt er, 1815 in SBien, bie groge 
2^rommcI beforgen fottte, bc^tcU 9lcd)t, ba er lad^enb ^ptatf^: 
„®§ ift nid)t§ mit il)iu; er ^at feinen 3Jiut^, ^ur redeten 
^eit brein5U]d)lagcn." 

^ber anc^ ben Mutf^ erfe^te bm& @(ü(f. fflaä^ mand^erlet 
^rrfol^rten bnr^ itatienifd^e nnb rettgidfe SD^hifif fanb 
3J?ct)crbccr fc^IicBncl) feinen eigenen, ben efkftifdien @ti(, 
unb a{§ am 5njeinnb3man3igften 9^oöcmbcr 1831 9?obcrt 
bcr 2^eufe( baö J)eUe !did)t ber ©rofeen $arifcr Oper erblidtc, 
ba ^atte ber ^engftßd^e bod^ sn red^ter Qeit breittgefd^Iagen. 
5)ie gcfc^icfte ©ijnt^cfc öon Sl^offlni nnb @^)ontini, ber nn* 
gcl)cnrc ^Ipparat an finulid) rci^cnber 5(u^flattnng, bic fa^te 
äiomantif, bcr btenbenbe Q^ian^ be5 £)rd)cftcr^: ber (Srfotg 
n^ar gefid^ert nnb er tourbe ^nr Vergötterung, tueil bie 
Ot>embft^ne teer nnb bie l^onftettation bie günftigfte mx. 
Sfloffini l^atte na«!^ fetnem 3:eff»Sß8nnber fid^ jum ©d^meigcn 
üerbammt, ?(nbcr !cf)vte öon ber ©tummen gu bcr feiner 
gragiöfcn Aiuuft nä^er liegenben Äonocrfationoper gurüd 
unb (S))ontini ttar nur nod^ bod gefc^udtige ©efpenft fetned 
^fpnt», Unb f^ranfreid^ loar für bie Komantil reif ge« 
iüorben. !I)ic J^ulircöolution ^atte ouiSgctobt, bie ^emani* 
fd)(ad)t mar geiuonnen, 33ictor |)ugo erfüdte mit fnbtimen 
unb grotcSfen llnge^cuerlid^fcitcn bic Sjene, im ©alon 
ftegten Wtt^ @d^ffer, )Bemet, ^elacroijc. üDa erfd^ien SD^e^er» 
beer nnb brad|te beut ^reifd^ü^en ben ^düenfpu!, üom 
9ioffinii8mu)3 bic ©üßigfcit, noni X^cniofrati^muö baö \mlbc 
(^roUcn unb ^audjjen gciualtigcr d)orifd)cr 3}iaffen unb 
an^ eigenem iBefi^ bie t^eatroUfc^ loid^ttgfte unb tDtxtf)* 
ooKfte ihtnft: in l^uft unb ©d^merj eine bunt aaS ben 
k)erfd)icbcnften (Slementen sufammcngcfe^te 9Renge ju amu« 
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firen. X)er 5ärtlic^c ^Qpa 2:cufcl, bic f)cUigc 2)iuttcr aud 
bem un^etUden ^loftec bcr tanatotten ^fiomta, Dor Ottern 
ol&er ber (eBciiiSgtetige j)e(b^ ,,ber nii^t genau kood 
er tottt, ber beft&nbig nttt fit^ felber int Kampfe (tegt, ein 
treuem S3t(b bc§ moralifcljcu 3d)h)anfcn^ bamaligcr Qdt, 
einer ßeit, bie ]ic^ äiDiid)cn X^ugcnb unb Vafter fo qua(s 
DoU unruhig beioegte unb ni^t immer ^aft genug befag, 
ben Anfechtungen ©atonS ^u »tberße^en''*): amufant im 
2:^cQtcrfinnc tt>or er fetbft, toor feine öernjorrenc Umgebung. 
@C(i^i8 3[Q^re ^inburd), öom Grociato bi^ jum S'lobert, 
^Qtte Syieijcrbecr ben euro|)äifd)en ®c|rf)macf burdjau^ ftubirt 
mit l^i|em l^emü^n; nun l^atte er boö 9ie^t gefunben unb, 
^lüäixd) rm immer, mä^ sugleidf^ ben maiferen ^ot^efer, 
bei bem er ej^ anfertigen (äffen fonnte: ©ugenc Scribe. 

§err be ^agcneüai^, bcr ^fritifcr ber „Kevue des 
deux moüdes", i}at nid}t o^ne einige ^ered^tigung 8cribe 
ben tva^ren SÜeformator ber grogen €)ptx genannt @o 
reid^ üRe^erbeeriS 2^a(ent aU eines ^tnberS unb (Sx^nbtt» mt, 
QÖein fonnte er feinen !Iranni uid)t ocniiirflidjen, jenen 
!^roum einer riefigen, paffiouirtcn unb beforatiDcn ^d)a\u 
fteüung mit 3)^ufif, bie atk^ bii^^cr Dagemefene on @ffeft 
überbieten fottte, überbieten mugte. ^uö^ makx, ^aM* 
metfter unb ba§ gan5e SRaffenaufgebot t^eatratifd^er Steuger« 
fid^fciten rcid)ten baju nidit auS; '^a^ »erlangte einen 
S^ejtfabrifanten, ber jugleid) 2J?afd)inift fein, burd) aUe Öanbe, 
Dom |>immel burd^ bie Se(t gur ^büc, n^anbern, bor 
feinem nod^ fo unfinnigen llBagnig gurüiffd^redten unb Dom 
Hbenteuertid)en jum Abenteuernd^ften fortfd)reiten fonnte, 
oljn' CSrmatten, o^nc 9icu' nod) (Sd)cn. X)iefer 9}iann ipor 
©cribc, unb erft er bicfcn Reifer gefunben Ijatte, mar ^^afob 
ÜSeer ber gro|e ®iacomo ^iJ^e^erbeer geworben. <Scribe, ber bie 
Stnmme oon $orttci aufgeftdbcrt ^atte, fd^affte nun uner« 

*) Äeinc: l'utetia. 
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wüblid) neue Senfationftoffc ()crbci: bcr biird) bic ii'icbc 
getäutcrtc Xcufclöjo^u, bic ^artl)olomäu£sna(^t, bic (Brauel 
Ux liBiebcrtäuferei unb ber ^olontalerkbniffe mugten ber 
tHet^e na^ ^^alten utib itbtmat %ah» ehten Srfolg^ 
beffcu ®tet(3^cn bic 0))ernbü^nen t^ormofd nx^t gcfonttt 
Ratten. ^a^3 war nxbüd) mobcniCiS 3lmiifciucut, '^inuifcnicnt 
für bie SWoberucn. gab ciS — bei Olobcrt^ 4)£i5arb' 
tergnfigen, unter bett ^aniUebäumen ber galanten ^dnigUt 
Don 92aimrra, beim (ei(3^tteMgen 9leDerd unb feinen f^et« 
tilgen ^Ji^cunbcn, beim 93act!)ana( be3 falfd^cn "^^rop^eten — 
b\§ jur (Sctb|'tiicrf)öf)miug fvioolc Vübcrüdjfcit; ba ]d)üf|cn, 
in ©eWoi^ aJMid)en()ainen, pfjantaftifd^^crotifdje SBunber* 
l)(ttmen auf; ba lourbe, in ber <Sd^n>ertn)ei^e ber Hugenotten 
unb im frommen ^faffenfon^it ber Ufrifanerin, ber loiCbe 
^laubcn^^oB 5onüg gcgeigcU Dom ©o^nc ber berlinifd):» 
jübijd}cn ?luff(änuig; ba vertraten HHce, ^^akiitiuc, Jibc^ 
unb (Selifa fupcr(atiüifd) aufopferuugfa^igc !£ugcnb unb 
. cva ben un^eimtid^en Qü^m ber Bertram unb ^tiviSio 
^rinfte n^üfter ^btten^o^n ^erüor; ba gab ^tftorifc^ be« 
lüegte.5)intergrünbc, blutige y^ämpfc um ^'i'ciljcit beöÖ5laubcn§ 
unb ber Kultur; 33crgcu)a(tiguug broljtc unb Jungfrauen* 
raub unb @^cbrud) n)urben kierübt, inbeffen t)eU unb bunfel 
.getönte &iodm ergangen unb bad Sut^Keb mati^tooQ 
ibraufenb burd) bie Süfte fd)n3aug. ^s^x qucttenberS'ütte tau<i^ten 
{d)meid)e(ubc 9J?c(obien auf unb uicbcv unb iibcr fie binmcg 
rafte unb |d}(ud)5te unb jubelte in raffinirtcr Harmonie ba^ 
Circ^eftcr, bem f)ier 5um erften Wlait bie äugerften, bie 
^arteften unb bie brutatften Snftntmentattoneffel^e ab» 
t>er(angt mürben — : »o!)rnd), e§ ^ätte ntd|t ber oereinten 
DJ2ciftcrfd)aft bc^5 Xcnor^^ 'Jiourrit, beö 53affiftcn Veuaffeur, 
ber '^Primabouna gakon unb ber Xän^eiin >taglioni beburft, 
um fold^e ^er!c in fo(d)er 3^^^ jum Xrium^^e ^u f&^ren. 
3ft iDte^erbeer o^ne ©cribe nid^t ju beulen, fo ift er 
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mä^ niäfi, aOein oB SDhiftltr 51t beurt^eUen. ©dne iDhtfü 
l^at oft, bad Ungemdne p errriii^, gememe iDKttel irid^t 

t)er]ci)inä^t ; cc- genügt, Ta^ bcmeiicn, Mc Erinnerung 
an bie ftillo^ banalen, faft fred)en (Souplets ber 5(Iicc im 
iRobert, bie obipe^felnb eine ^eilige unb eine Operetten« 
^elbtit Jotn und fU^t (Sin fran^öftfc^er ^nttfer ^at wt 
btefer für 9)>}e^erberr befonberd <!^ar<dtenftifd^en ^^igur fe^r 
l^übfd) gefagt: „Lorsque j'entends au debut la phrase 
pleine d emotion et de recueillement» la presence de 
Raimbaut vojageant Beul avec cette jeiine fille n'a 
rien qni me dioque; maiB la petite penoime qoi 
ehante si galamment ,Qaand je quittai la Normandie' 
me paratt en savoir deja long, et je commence a 
me moütrer beaucoup moias rassure sur le compte 
d*im pareil ange qa'iin beau gar^on accompagne 
niiit et jottr en ses p^lerinages.' ^6ad tft ein Setftnet 
für öiele, bie I)icr nidjt ju betrod)ten finb, m nid^t oon 
bcm 2D?u)ifcr, njo üon bcni Xljcatermanne unb bem (Sffeft^ 
(ünftler 3)^c^erbeer bie ^Jtebe fein foü. 

(Stt toat ein S^eatererei(|nig erften iRonged. Ratten 
bid bal^tn ^id^ter unb j^omponifto in ber (Sinfamfeit t^re 
Söcrfc reifen taffcn, fo bebodfjte 3}?et)erbeer bei ber njinjigften 
©in5e(nl)eit ben 5(nipiud) ber 53iU)ne unb bie (Eigenart feiner 
©änger unb ber (Srfte erfanb er jene DJionftrefunft, bie mit 
atfen itßerf^eugen @eeU unb @eift unb <Sinne M ^ubU« 
funtd p umflantmern bemül^t tft, bie burd^d O^r ben 
3ul)örcr, hnxä}^ 5(uge ben gufd^auer erobert, o()ne bie ^Uuift^ 
mittet ängftfid) juoor auf iljren (Sbetgcljatt ju prüfen. 1)ic 
^enefü^ feiner Opern giebt barüber ergö^Uci^e ^elel)rung; 
ein ettngeS ^lenbetn unb S(npaffen unb UmtDerfen ftnbet 
man ba. !Der iRobert, anfangtid^ für bie fomifd^e Oper 
bcftimmt, ttjirb jur großen Oper mit Q3altet ausgereift; 
Bertram, urfprünglid) eine iöarQtonpartie, mirb n^ä^rcnb 

6* 
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bcr groben für bcii genialen Saffifteu Öeöaffeur itmgefefet; 
In bet @d|tt>ertkD€i^e bet ^ugettotten tritt für ^at^rina 
tum SRebict Sßaknüntn» fBottt ettt, itnb ba bet HftfdiluB 

baig öiebeig^jaar üon ber iöü^ne unb öom 33eifaü fern fjatten 
ipürbc, crfinnt bcr ^omponift nod) in jmölftcr (Stunbe ba^ 
grofee !Duett 9fiaoute unb Sßalcntinenö, irol)! bai8 aßä(3()tiöftc 
itttb $a(f enbfte^ tviu^ i^m ie getuttgeit tft. 9äe ift et juftieben^ 
immet loiebet bangt i^n nnt ben (Srfolg; ba(b ift bie HniS« 
ftattung 511 rcid) unb halb iricbcr ju mager; öon ber @r* 
loerbung beftinimtcr T)arftc({er mad)t er ba^ Stuffü^rung* 
rcd^t ob^ängig; für bie ^Sorbereitung be§ „Pardon de 
Ploermel'* (^inota^)^ einet Oi^et, bie ben ©tnnbmange^ 
feinet 92atnt^ bie fKbtoefenl^eit jcbet ^IciiDetftt, graufam ent* 
Ijuüt, forbert er ad)t3ig "iprobcn unb bt§ nad) feinem !Xobe 
t^ait er bie Slfrifanerin, bie aud) äUjeimol umgearbeitet ujar, 
in feinem ^utt, ohmljl ein Staat^minifter unb ^ax\d)(»ä 
oon S^anfteiii^ ptt\bnlväi in bet 9ine SRontaipe etfd^eint 
ben fin9ft(i<^en SWetfter jur .^erouSgabe gu betoegen. Ott 
traute ben ^cfang^fräften ber großen £)ptx nid)t me^r 
unb ber umftänbli(^c 3fleKame* unb (^laque^Slpparat, ben 
et etfunben unb fd^tan genug otganifitt l^otte, fii^ien i^nt 
ni^t ben fid^eten (Stfotg ^u mbürgen, beffen ^SimhU^m 
ben ©^rgeijtgen niebenoetfen ntugte. (gine CT^ataftermtfiä^ttng^ 
bte an ben britten 9^apoteon gcmaljut, — tüte ba^ napolcouifdic 
unb ba§> met)crbccrifd)e (Softem ctnonbcr übcr()aupt mert* 
tt)&tbig ^nii(fy finb : Seibe toaten ^inbet unb @ünftUnge einet 
3eit, bet fie ben taffinitteften unb antufanteften %\ahmd 
ju geben totffen. ^flux ba§ ©eban, baS bcr (Smpercur ntd^t 
5U ücrmciben öerftonb, blieb bcin Tf}catraüfer gnäbig crfpart, 
unb n)äl)renb bie fai)errei(j^üd)e |)errlid)!cit längft üerblid^en 
ift, ))tunft bie gtoge Dptt, im& unfinnige, bunte, barbatifd^e, 
f jionnenbe unb antufitenbe ÜDe!otattonftü<f , bad beut @efd^nia<f 
eineiS etteQungi3genu|ffid|tigen $ubü!umSentfprid^t, ^eute nod^ 



Digitized by 



69 



in ben fd^itterttben garben, beren Q^e^etmniB 0)kt|erbeec liftig 
erlauert mtb mit genialer ^raft aw^emftn^ ^at. 

4Sr ifi fein @enre unb fein ®enre tft er. ^rin be« 

ru^t fein ungeheurer CSrfoIg, baß er muffte, ma^ öou ber 
3J?obe erfel}nt iimrbc, unb baß feine ^^ntentmittel i^m er* 
(aubten, biefe 'Bd)n\üä^t 5U ftiUen. ^0 er fanb, na^m 
er — bo^ @ttte nid^t nnr, nein^ and^ bo» 2:rii»iale nnb fetbft 
hia ganj (BäjUä^tCf bei ^talern, J^^anjofcn nnb ©eutfdfien, 
in ber proteftantiid)eu, in bcr fat^olifcfien unb jiibifc^en 
^ird^enniufif nafjm bcr foömopolitiidje (Iflettifer Slnlei^en 
auf unb in raftlofem iBemü^en, ein neroöfer, gefd^&ftig be« 
triebfamer (Srftting ber (Sifenba^njeit, jintmert er fid^ einen 
tntemationalen 9lu()m, beffen @mnbgebft(f l^nte no6) feft 
crfd)eint. Unb roenn bie n)c(tluir9crlid)e 9?omantif and) bmä) 
bie nationale Üiomantif, lücnn ber fonücntionelle Opcrn^clb 
9iaon( aud^ burd^ ©iegfrieb, bad (ad^enbe nnb ben 
reinen Zf^otm enbgütig Derbrfingt nierben foltten: ÜSe^er« 
beer« (Sinflug auf bie 9)^ufif* unb S^^atergefd^idfite bleibt, fei er 
nun mo^Üfjätitj ober uuf)ciIno((, beftef)en. ^tbcx "DJadjfoIgenbe 
hat Don i^nt gelernt, ^erbi (o gut tüieStÖagner, igencr bie jd)nci* 
benben, gretten^ontrafte^lDiefer bie raffinirtei^^nftmmentation. 
$(nd^ ber üßenfd^ aRe^erbeer,ber,»ie burd^ ben 9Hngeinft$oIty« 
frateiS, burd) ftille^v faft öerfdjmenberifche^ SÖD^lthun ben 9^eib 
bcr ©Otter 5U be)d}Ji)örcn fud)tc, ftel}t, tro^ mand)em fonii[d)cn 
unb adju mobernem Qnqc, al^eine gütige, in i^rer furd)t|'amett 
©d^ttäd^enod^ f9m{)at^ifd^e$erfdnlid^feitDornnfemt (H^nnern. 
@o oft k)onbenfiberfd|tt)ängn(^ untert^anigcn liBriefen ^agnenS 
au§ ben crftcn üier^iger Qa^ren ber '^Ud ju feiner anti* 
fcmiti|d)en 8d)rift öon 18r)2 fel)rt, in ber er ben „innigft 
mehrten $errn unb iD2eiftcr" oon ehebem fo tapitx fdima^t, 
fo oft and^ ift man iKrfud^t, mit bem nieifen 9lat^an mteber 
3U fragen: S^er ift benn ^ier ber 3ube? 
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^t^n S^er^ui^nit t>on SDlftrt^rem ober eut Stegiftet kion 
®^ ©traflingen fjot 5(te^onbet ^erjcti ble ©cfd^it^tc bcr 
ruffifd}cn Literatur genannt. Snnil) iinb gcmaUfam finb bcm 
ftiü ga^rcnbcn 9^cirf)c feine üorragcnbcn ^)id)ter geraubt 
tuorben: ^ufdjfin unb ^ermonton?, bic fCaöifd^cn 9iomantifcr, 
fieleii im Qtovitam3ßl (cmge htoox fie i^r loe^mütlfig fofenbed 
8icb 5u (5nbe gefungen Ratten, utib ®ogo(, ber 55ater bcr 
inobernen ruffifdien !Did)tung, ftarb faum brciiiubüicr^ig 
^a^re alt. Sßic {eine ^flanjen, [o treibt baä i^anb bcr ©egen? 
fä^e aud^ feine feimfräfttgen ^SRm\d}cn ya ^afttger ^eife 
imb SU frll^m fB^ttkn; ber ungeheure dtt)tei|)a(t ber sioiff^en 
ber büfteren Sj^trlltd^fett unb bem übermittelt ®ebanfeti(eben 
ja^ fiel) öffnet, er ücrid)tingt 5((te^, fic^ it)m mut^* 
toiüig mit )d)n)inbetfrcicm S3ticfc naJ)t. 

@ogo( bem alteren ^reunbe $uf(i)!in bie erften 
^apM ber „Zotm Beelen" t>or(ad^ ba fanb ber $oet a(d 
einzige Äriti! ben tlw^ruf: „®ott! »ie trourig ift unfcr 
9ütB(anb!" (Sr fanb ba^> iHitcrlaiib luicbcr in bcr ^id)tnng 
bt& jiüngercn (^enoffen unb in traucrnber iJ3ciininberung 
gr&|te er ^u|lanbd größten $rofaifer. Unb n)teber, ba 
iDtr bo^^ Seben unb ba» Sebeni9toerf S)effen überfiimatten, ber 
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htSt 'ifUuianbt& &o%oi getootben ift, brängt fi^ ber 9iuf 
(erDor: Sie traurig ift bitfeS 9}u$(anb! (Sin (Did^ter, ber 
im SCrmen^ofpttal geboren loirb, ben man t»om @d)affot 

nad) Sibirien fd)Icppt unb bcffcn ?ci(^c brcißig 3al)i'c fpätcr 
^unbcrttoufenbc jur 9iu^e gcUiten: nur in SRu^tanb fann 
fid^ fo(d^ ein H^ebendroman abffneten; nur 9tu§(anb tonnte 
einen IDid^ter uHe !{)ortoiet9dÜi ^ert)orbringen. 

^!flxä)t eine Scbeni89cfd)id)tc M großen ^it^teriS fot( 
i)icv gegeben mcvben; bod) ju eng ücrfnüpft ift feine T'id)tung 
mit feinem i^axkn C^efc^icf, fein (2d)affen iinu^elt tief 
im nationalen d^rbreid^, ai» ba| ei^ mogitd^ märe, ^ier 
l^ebantifd^ px fd^etben unb jn unterfd^ben. 

htm fetben ^a^re 1821, ba§> granfreid^ ben ©d^öpfer 
feinet moberncn ":}iomanc^, ©nftane Jlanbert, fdicnfte, er* 
tt)ad)te im mo^fauer 3lrmcnf)ofpital ber fleine Jcbor 2)äd}ai^ 
lou>itfd(f ÜDoftoietvdfii ^n freublofem (Srbenbafcin. !S)aö ^b 
frfinfette nnb geigte ba(b bie erften ^pnxm iener epi(eptifd^cn 
Einfälle, unter benen ber Tlann fpäter fo fdjtüer 5U leiben ^atte. 
Xrot^bem follte er (Solbat h)erben, nnb fo fe^nfitd)ti.i er 
nad) ^umaniftij'd^cr 33ilbung oeriongte — : er lüurbc in ber 
(leter^Sburger 3>tgenieurfd^uU untergebrad^t nnb erft nad^ 
beftanbenem Unterlientenantdejramen gelang il^m, fid^ gon^ 
ber Öiteratnr 5n5nuienben. Unter Firmen nnb ©fcnbcn mar 
er anfgeniad)fen; unb ber erfte D^onuin bc^^ Drcinnb^iüan^ig* 
Jährigen trug ben Ziki „Slrme Vente". S)cr gan^e IDofto* 
itMüi ift in biefem (SrftUngi^Merf fd^on entl^alten. 

!Z)amatö regten ftdf) bie erften lleime Jener 83en)egnng^ 
bie n?ir ^eute mit bem ^^ortc Xurgenjen)^ i'ti()ilif>mu^ 
nennen ; jn beginn ber iner5i(icr ;^af)re f)attcn ^ngleid) mit 
beu ©^ftemen ^egetö unb gcucrbiutvi bie jo^ialiftifdjcn 
Se^ren oon ^ronb^on, Courier, ©aint^^^imon unb Souid 
Staue in bad 3^^^"^^^ (Eingang gefunben; bie beften 
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©(erneute ber 3^9^"^ begciftertcu fid^ an biefcu J^^ii""^^"- 
!£)oftoiemiS!tji ^atte fid) ber Gruppe btö %itatorS ^etra« 
ffl^etodftji angefd^Ioffeit rnib fd^m&rmte mit bett @em&gidtm 
tioti ber Huf^Bintg ber Setbetgenft^aft utib ooti bett ©egnungett 
einer ^onftitutioii, tuä^renb bic rabiftt(cren (55enoffen an 
eine geiuaüfame, ööKige ^emolirung be^ nioii'd}cn C^5c|el(]d)aft= 
gebaubeiS bod^^ten. breiunb^ioansigften 'äpxii 1849, 
fr&^ utit filttf U^r, tourben t>ienittbbret^ ^erba^tige 
Deiljaftct ttttb ttiiS ©cföngntg gemorfen. !J)oftojen)0fij wat 
unter i[)ncu. 5(rf)t 3J?onatc faj^ er in Untcrfud}uugf)aft, 
icgUdjer @eifte^uaf)ruug beraubt unb gc^iüungen, toit er in 
einem Briefe Hagt, „t>m meinem eigenen @e^im attetn 5U 
leben;" bon Qtit ^n Q^it dffnete ein imtger mitteibiger 
^otbot ba# ©(i^iebefcnfter nnb ftüfterte ben (befangenen ju: 
„Qljr (augiücitt (Surf) geiuiB? ii^cibct gcbulbig. Hnd) (Eljriftuä 
^at gelitten." ^oftojeiuöfii ^at boö ÜB ort nid)t ücrgefjcn. 
ISr ^at ba0 li^eiben gelernt nnb im iüeiben ba^ Mitlabm 
im @eifte ber urd^rift(i(]^en Seigre. 

Äm jtüeiunbgnjanjigftcn ^Dejember ftanb er auf bein 
@d)affot, unb luäljvcub bie erften Opfer ruffifd)er Qufti^ 
an ben ^]al)i gcfc^nürt ipurben, cv0)iu gebor 9)?id)ai(o* 
to>itfd^ feinem ^ebenmanne bie gabel einer im Werfer ent« 
ttiorfenen 92ot>ette. (Srft al» bie ©olbaten bereite angelegt 
Ratten, ttjurbc bic mei^e ga^ne gegißt; Qax 9^ifoIau5 mar 
guäbig genug, biefc jungen Vcute, Hon beucn bie 5)?eiften 
ntd)tö ^nbereso badeten unb tooüten al^ er felbft, „nur" nac^ 
Sibirien fd^iden. (Siner i9on i^nen, @rigoriett), nmrb 
auf ber ©teile toa^nfinnig; unb anäi !Doftoien)i^!ii ^at, trofe 
feiner äußerlichen ^nf)c, fein ßeben lang unter bem @tn* 
brucf biefer furd)tbaren SÖiiuuten auf bem ^d)aftot geftanben. 
SRiemalö aber ftat er geflagt. ^er jarte, fränfelnbe 1)id)ter 
mit ber fenfitiDen ^atnx mt» \ä^m^n WUhä^n^ unb 
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l»etit luibeugfanten Mitkn ttned altrufftfc^m dauern gittg 
in bte ftbtrifd)e (Shiöbe, ha^ C^aitgettum in §ittentbttt 

.^änbcn tragcnb, ba^ if)m, mic bcn (^cnoffcn, üon beii Jiaucn 
ber ÜDeäcmbriftcn cinge()änbigt mürbe. 

3e^n ^a^re ^at er, üf^tM in <^ibinen, i^tiU im tan* 
fafifd^en ©trafrcgimcitt (ebaib, fo Detbrad^t: in unfrud^t« 
tarer 9[rbdt ba^tnfeud^enb, mtB^anbcIt, t)on gemeinen 9$er« 
bredjcru umringt, o^nc fd^rcibcii, ja, of)nc bcnfcn 511 fonnen; 
bcnn nie rvax er aüein. Unb gcrabc in biefer fürd)tcrlid)en 
^eit ift feine ^raft erftarft: er f)at Ueben gelernt. !£)aiS 
bittere Seib, bad einen {(einen (Steift gebroii^en ^ätte, i^n 
t^at e« §ttm großen !iDid^ter gemad^t. 3ötenreid) f}eiBt 
jcbcr SI3erbred)cr feit ben ältcften Xagcn ein llng(ntf(id)cr. 
<Bo fcnnt andj X)oftojen)^fiji, ber ein ^tuffe unb nid)t^3 
ein 9luffe fein toiü, feit jener ©(i^recEeni^eit nur nod^ Un« 
glüdKid^e; ^erbred^r unb Sdfetoid^te, bte man l^affen müßte, 
gtebt t9 für feine 6:^riftuiSnatnr nt<f|t. Unb mit M atten 
Xragiferö ^errlid)fter 2)Mbd)engcfta(t fprid)t ber ]o ungcrcd)t 
mig^anbelte ^Did^ter an§ bem neuen ^ußlanb: „9^ic^t mit« 
Pfaffen, mit^ttlieben bin id| ba." 

ein ange^enber ^Ml^ißft mx iDoftoieiiK^fii gefd^teben^ 
nod^ je^n $5af)ren leierte er über bcn Ural prftdf, ein jum 
(Stauben @nrad)ter. l'eibcn unb SWittciben Ijat er gelernt; 
er ^at fein ^xcu^ auf fid) genommen. 33i^ ju feinem 
Sobe faß ift i^m boi^ Seib ein treuer @efä^rte gebUeben; 
ftetd ttmr er ein @e^e^ter, ein Sebrängter, ein Strmer. 
Unb atö mon t^n am jwöJftcn ^bruar 1881 ^inaui^trug 
^ur leisten Stätte, ba folgte ein 5?olf üon "Firmen unb 
Glenben feinem Did)tcr, in icibenjdjaftlidjcm 3d)incr3 brängtcn 
2:aufenbe sur offenen Sa^re; nur bei <Btobüm^ ü^eid^en« 
feier n>ar ein fi^ntid^er iD2affenaufftanb erlebt morben. !£)er 
!(ttge ^oriiS ^^elifoiv, beffeu (iberater ^erfud^ fo fd^neU 5U 



Digitized by Google 



74 



(Sitte gc^n fottte, meigerte ftdft ftanb^aft, gegen bte ^ib« 
tragenben etnsufd^reiten; er 50g t& xxnt, hm (S^efü^t ber 

SD^offcn fid) an3nfd)ncBcn, ftatt bcn nu;3(ofcn ikrfud) 
iDagcn, 511 untcvbriUfen. S5icr 2Bod)en nad) biefer qc^ 
toaUigcu ^ulbiciung Dor bcm ^ui^ter bcr armen ßeutc mt 
^aifer $Uq:attbei: U. ermorbet, — mtb bie (Bä^vtdtnS^m» 
fd^aft trat toiebet ein in i^re angemaßten 9ted|te. 

^Doftojetüöfti wav hk> ^um g^^natiömu^ Daurlanb^* 
glaubig. 9iuBlanb imb bic flaöift^e $BeIt erfd^icn il)m mt 
ein ii^onb ber ^uiSeriPö^Uen, ba^ aUen anberen Sänbem 
DorauiSgnfd^reiten beftintmt mx. Qtt mm gioift über bie 
^oräügc ber ocdbentalen unb ber ruffifd^en Literatur finbet 
er ba§ ftolje Söort: ,;iiUr 9hi[fen f)abcn bcn ©cift aller 
anberen ^öltcv unb ben bes rutfifd^cn ^o(fe!§ obenbrein; 
n^tr fönnen ba^er rnffL biefe k)erfte^en, ober nimmermehr 
biefe un«." Unb bennod^, — toie tranrig ift biefe« 9lttg« 
lanb !Doftoiett)§fii§! Uber biefer ntoroItfd)e 5lffct erbfiift in 
Jeber neuen ^etbenc^ftation bcr 6)cidjid)tc be§ geliebten 'Soik§ 
eine neue (55nabenbe5cugung bc§ ^errn, benn: nur iper leibet, 
ift i^m grog nnb UMiiä^. lieber bem Sebem^tverf biefeiS 
mertofirbigen SRenfd^en tieft man aU unfid^tbareS 9]i}otto 
jene« berüf)int gen^orbene ©ort, ba« 9taiS!o(nt!on), ben 
menfd)cn(iebenbcn TOrber, uor bcr (Straf^cubirnc in bcn 
i^taub finfcn lä^t: ,,9^id)t öor ^ir beuge it^ mein Änie; üor 
bent ^kih ber ganzen aRenfdl^t toerfe id^ mid^ jn iiBoben/' 

Untrennbar ift in ^of)ojiett>d!iid ©d^ffen k)om S)idhter 
ber ^oßtifer nnb ber (5!)rift. X)en begriff einer nnr ouf 
eigenen @d)önl)citgci'ct^cn berufjcnbcii, oon ber ^nnnnc bcr 
S03irfU(^feiterfd)einungen (o^gelöftcn ^unft fcnnt man nid)t 
in einem Sanbe, bag leine Oeffentltd^feit, feine treffe, fein 
fonftittttionettcd Seben befi|t; in bie !Z)id^tung brfingt ^ier 
ber Äam^jf be« Xage«. !Die ^Hüffen finb bie natürUc^cn 
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9leo(tftfn, tok bic gronjofcn 9lco(tfttn geiDorbfft finb bitrdj 

rein ocrftanbc^omäBigc 33cobarf)tun9 bcr ßfitf^rönuing. 3d)on 
S'iifolau^ Q^oqoi fprad) Don jenen ,,ttcinen Xiingcn, bic nur 
in ber (i^^ä^lnng Hein erfi^einen, üibeffen fte im Seben fo 
fiberoitd toid^ttg ftnb''; nnb in einem ber testen @fi(e, bie 
er in bic ,,Q3ci(^te eine« ©ti^riftftcHer«" eintrug, !)at er 
feinen (^ntiincfcdinc^^^gang fo bcjcic^nct: „Da§ ^cbcn in 
feiner 9lcatität ()abc id^ üerfolgt, nic^t Xraumbtlbcr bcr 
^^ntafte, nnb id^ bin }tt !{)em gelangt, ber bie Oneüe 
oflen gebend ift/' 

3u i^m ift, tDxt Xolftoi, ouc^ !Doftojctt)gfii gelangt. 9J?it 
bcm ganjcn Janati^muS beiS (Staöen fjat er bcn faft glcid]^,citig 
Don bem 'äntox ber „Paroles d'un Croyant" nnb üon (George 
@anb, ber ^i<j^tenn ber fejiolen Uebel, befannten 6^ebanfen 
einer /.geiftigen ftkä^tf' nmfagt. <Der ed^te @(attbe ift i^m 
btt« §Ittf)ci(nnttcr für ieglirf)c§ ?cib unb (Stcnb bcr SBcIt; 
bcr flaüüpljUc (£f]riftqlaubc )o(( fid) — fo mii er — ftrcit^ 
bar maiJ^en unb mit bcn ili? äffen bcr '^itht ben „mö^xi\U 
iiä^'' ^at^oli^idmud unb {eine ^onfeqnen^n, ben ^ro* 
teftantidmud unb ben @0)ia(iSmttd, an» bem %3ege rdumen. 
,,Hud) bcr ®05iali-3mu§ ift ja ein Srjcugniß bcö ^atf}oli^ 
ji^rnu^, aud} er ift, lüie bcr 5(tf)ci§mu^, eine i^'vnd)t bcr 
^Berjnjeiflung, ber fid) on ©teile bcr üerlorenen fittd d)en 
:3[bee, bie in bem toial^ren (S^riftent^um ru^te, etmad Ü^euei^ 
fd^affen mottte, nm ben ©eelenbnrft ber t>erf(^mad^tenben 
3Kcnfd)^eit ju ftiUen. ?lber nid)t mit bem 95?ortc (5f)rifti 
ftittcn fic il)n, fonbcrn mit ^üit unb Okurntt, mit bcn 
fclbcn fd^recf(id)en iüiittctn, bereu fid) basJ neue diom im 
Stampft um bie ^CBelt^errfd^aft ftetd bebiente. $ort mit bem 
@fouben an @ott, fort mit bem (Sigent^um, mit ber ^n* 
bioibnatitat — ^ratemit^ ober Xob, unb tucnn cö ^wci 
aWiüionen Äöpfc foftctc! %n iljren grüdjten foüt ^^r fie 
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erfhinett, fte^t gefd^rtebeti. O, tote ntüfffn Sßtberftanb 

feiftcn, unb ^luar halb, fcfjr halb, mir müffcn unfercn 
®f)nftu^, bcn mir in unfcrem Glauben uii^ bcmaljrt unb 
gerettet l^aben, hm heften gegenüber, ber biefen ^^rtftuiS 
niä^t me^t fhtttt, int Geltung mtb ünerlennung bringen/' 
"jba» tft bte iVHffton bed panr(aDtfttfd)en ®eban!eni9, tt»ie 
i^n ^oftojettjSfij fafet, unb in folgerichtigem Sßornjartö* 
f(i)rdtcn mußte ber Dichter ju bem Scfenntnig gelangen; 
ADer ©(i)tt)ad)e unb Öcibenbe ift ber toa^r^aft ©tarfc unb 
&iüdiv^; erft bte ^n^igung, bte unfagbor fd^met^tid^e, 
mad^t ben iD2en[d^enfo^n ^um |)et(anb ber SBeft. 

Qu bcm breibänbigcn Spontan „!Der ^biot" ^at ber 
!Did)tcr biejen oonfommenen liieiben^menfd^eu gejeid^^nct. gürft 
^^R\ji\(tßn, ber ^t>iot, ber ein glüdofed :3)afetn in un§eU« 
barem SBa^nftnn befd^Iiegt, ift ein „Wi&tttoäfßn &otM, 
M «trmöd)tigen". ®ie ber no(^ ber ^tffot reuige fftcO^ 
fotnifoin, fo l)at and) ber un)d)u(bige SJ^tjfc^fin fein Shcn^ auf 
fid) genommen unb (eine einzige gurd^t ift, \dnt^ ^eibeniS 
unmürbig fein. 

S)er 3biot ift *S^oM^»^^ SiebttngiSgeftatt ^er 
feine (Srfenner ber ruffifdfiien ^id)tung, @. Wl. be S3ogüe, ber 
au^ bem pcrfönnd)cn 5i>crfcl)r mit bcm franfcn ^id)ter eine 
reid^eg'üfle banfen^n)ert()er (Sinäeln^eiten mitgctljeitt l)at, ^ebt 
treffenb ^eroor, n>ie ^oftoiemiSüi im fi^ f^^^ß 9^ 

jeid^net ^at, — nid^t ^mar, mie er tt^irllid^ mar, mfft aber 
tt)ie er fein tooütc. SCud^ SD?i)fd)fin ift (Spiteptifcr; onS feiner 
geiftc<?id}aHirf)tid}cn ^ugenb^cit Ijat er bcn (2d)impfnamcn 
„^biot" beioa^rt. @in 3Äann t»on i)ol)em ©eift unb finblid^ 
reinem @inn fte^t er bor bie langi%tge ^ranf^eit 
l^at atte unebten @eifteiSMfte Derffimmem Üiffen unb im 
fteten SBerfe^r mit Äinbern unb ^eiftci^franfen ift 3)^t)fd)fin 
felbft ein ^tnb geblieben. @r fennt feine egoifti[d)e S^egung, 
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feine brennenbe iöegicrbc, feinen 'üfltib, feinen ^aß; er fpric^t 
nie eine Süge auiS nnb liebt, bie i^n )»era(]^ten nnb r>tt\potttn; 
et ift ein ^Knb, baü ^tmmetreid^ ift fein. Unb biefer ganj nnb 
gar pljantaftifd^c ß^arafter quö einer nie gefnnntcn mtjftifd^en 
;3beaItt)eU ift mit einer ^raft ^ingeftettt, mit einer uncrbitts 
liefen Söa^r^eit enttoicfeü, bafe man i^n glaubt: fein !Did)ter 
§at jentatö eine nterfkDürbigere ^aft))robe gegeben biefer 
»eltfrettibe, epiteptifd^c „^ft)Ü}t" ,btt ottc früheren Rterortfd^cn 
S3orau^fe^ungcn in Xrümmer fd)(ägt nnb über ben O^uinen 
feine eigene bijarre SBelt erbaut, eine 3Be(t oon Sß}a^nfinnigen 
unb ©(^märmern, öon OJ^örbcrn nnb ©elbftmörbern, oon 
Ungtüiflui^n unb ^bem. 

SBoi^ mirb avt» biefem ^Oenfet nttt ber ^nbei8fee(e, 
hjenn er au^ ber 5(bgc|rf)ieben^eit ber ^Iranfenanftatt f)erau5:* 
tritt in bic 2öirfttd)fcitn>e(t? @r luirb neifpottct, bclad)t, 
betrogen, aui^gebentet, aber fein rein Iad}enber £inberg(aube 
ubenoinbet otte ^feinbnng nnb er^toingt i^nt enbtid^ ü^iebe; nnb 
mit bem legten üieft an ftuntpffinniger 3ävt(id^feit Kebfoft 
nod) ber SBa^nfinnige bcu DJtihbcr be§ geliebten Sß^cibe^. 

(5inen ruffifd)en ^on Cui^:ote moHte ^oftojemsfii 
fd^affen; unb im Slnfong ^at er offenbar baran öebad)t, 
an^ feinent gelben bie rfi^renbe ^efd^rftnft^eit jn berki^en, 
bie bem 9Htter ))on Sa SRand^a erfi ha§ eigenartige Gepräge 
giebt. 5lber bc^ traurigen Sciben^bid)ter^3 3ad}c mar uidjt 
ber bcfreicnbe .^umor; (£en)antcö faun über feinen 9fiitter 
üon ber traurigen @efta(t Iäd)e(n: !Doftoj[en)^fij[ fann nur mit 
i^m leiben; ma bem (eid^ten <SpieI retgt ed il^n halb empor 
gu ben ]^öd)ften Problemen ber SWenft^enfecfe, l^inab in ben 
tiefften 5lbgrunb bc^ 9Jicnfd)cnclenb§. !Da erft fül)(t er fid) 
l^eimifd^ unb au^ bem unbef)o(fcnen Dritter ber 2^ugenb 
ertondift eine moberne (i!)riftu^>geftaU: ber reine 3J?enfc^. 

!S)er 3^iot fennt leine irbifci^e ^itht, kion ber bie ^id^ter 
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fingen; unb and) I)oftojen)öfij fennt fic nidjt, bcr A)id)ter, 
ber bem eigenen geliebten ^eibe erfe^nte &iäd an ber 
@eite etneiS 9[nberen bereiten ^alf. ^fbxt toml^niDi^ige ©innen« 

gier, bic inorbet, iiin ju beftfecn, l)at er in fd)mcr5^aft 
fcffelnben ^eftattcn Dcrförpcrt, ober bic gcilanb^licbc \üv 
SJiü^fölige unb 33clabcnc; bcr jucfenbc S^lero ober bie rinnenbe 
Xl^t&ne fft^rt feine ü^iebenben snfantmen. Qtm grtanen 
bringen bem IQfbtoten il^r ^tr^ entgegen: ^igloia, beren 
p^antaftifd) überf)t^tc 3)täbrf)cnlaunc in bem g-ürften nur 
bcn üon 5Inbcren unteri'd)icbcucn 2(U!^nal)niemenid}eu ücbt 
unb bereu ^ugenb f^äter einem po(nifd)en ^Ibenteurer unb 
einem 3efuiten))ater jum Opfer fetflt; unb 92aftaffia ^iitp' 
powno, bie @efa0ene. ^DiefeS frü^ üerfü^rte SBetb ftc^t 
Icibcii^^bürtig neben bcr (Sonja auö ,/3d)u(b uub 3ül)ne." 
IJ)ie 3)irne erfennt am ©heften bic ftiüc $o^eit be^ oon 
aller 9Be(t üer^ö^nten S^ii'^^ny ^^^^ ftammenbe Seiben^ 
fd^aft fid^ nidit su fii^meigenber <£ntfagung ^loingen to\U, 
gc()t fie frciiüiKig in ben fidjcren SCob, be8 beliebten ®(ü(f 
5U griinben. Unb ber ;5^^ot? ©r liebt feine t»on beiben 
groucn mit men)c^Ud)er ^t'annc^tiebc, unb menn au(^ bie 
m&bd^enreine ^gtoia fein ^er^ etttad lebhafter fii^Iagen mad^t, 
— mug er nid^t mit ber ttng(ü(flid^en ^erfü^rten »einen? 
iWoftaffia toitt er jn feinem iBeibe mod}en, unb ba pe »om 
5lÜar fort i^m entläuft, um i^n mit if)rer 3d)anbe nid)t 
jn befd) mutzen, folgt er il)r unb )ud)t unb finbet fie — al^ 
Md^t. ^it bem äJ^anne, ber fie in bUnber Seibenfd^aft ge« 
morbet ^at, burd^toad^t er ju f$ü§en beiS £otenbetteiS eine 
föfltlid^ loe^müt^ige 9?a(^t; fein ^an6) i9on ©enttmentQfttdt 
jerftört bie graufame Sc^ön^eit biefer Situation: bcr lob? 
füd^tigc unb bcr Qbiot nehmen gemeinfam ba^ Ärcu^ auf 
ftd^ unb finb gUtdUd^, weil fie (eiben. @raufenber i3e»un« 
bemng Dott tieft man bie legten Sporte: ^,92ogofd(|in (ber 
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1025rber) ftieg oon ^cit in Q^it ein abgeriffened, sufammen^ 
I)an9(ofed SRurmetn ^en»or; baitti begann er ^n fd^reten 

iinb 5U (ad)cn. ^cbc^mal ftrccftc bcr güvft feine 5ittcvnbcn 
^änbe nad) i[)m aiif^ itnb fuljr iljm ftrcic^clnb über bcn 

k(^\ unb über bie ülBangen !^aS )uar 2(Ued, toaö er 

t^un Tonnte. 3^n feibft aber überlief immer loteber 
mit neuen ©d^anem unb ein enbtofer @ram erfflttte fein 
4">cr3. (5ö mar bereite Za^ geworben. 3>öüig fraftlo^ imb 
Qcbrod^en, ftrccfte er fict) enblirf) (angi'aiu auf jcincm ^^ager 
au^ unb fc^miegte jetnen äop] an bad bleiche, unbemegltc^e 
@efif^t Siogofd^ind. S^^rOnen floffen aui9 feinen Singen auf 
^ogofd^ind fangen, aber Die(ku^t fül)(te er gar nid^t me^r, 
bag fie poffen. . . 

!I)aö ift ein pi"l)d)opatl)iid)cr 5al( unb feine .panbtung, 
loerben bie <Sd)dn^eitäft^ti!er fogen. Unb gemtß ift bad 
Sefen eined ^uä^ Don !X)oftoien^Iii eine iD2arter Diel e^er 
benn ein @enttS. 3n enbtod traurigem ^uqt sieben fie 
an nnö üoriibcr, bie 9^orrcn unb bic XoUcn nnb bie iBcr^ 
brcd)er, fein freunblidjer (5onnenblicf er^eüt biefc äöatjU' 
finniSU)elt, in ber bie j!ran!en ben fti^u^enben i^erbanb bon 
fd^tt)firenben IQSnnben reifien nnb bie ^ttm in nn^imlid^er 
®rflbc(fud)t be« eigenen ^irue« bertvorrene ©finge abfpa^eu, 
fid) fetbft 5U .^crgliebern unb im eigenen X)enfcn ben einen 
f(^tt)au!eu ^3uttft au^jnftnbcn, öou bem bie (^eifteöcrid)ütte* 
mng begann, ^id^ts bleibt §ttm 2:roft auf biefer 
8eibeni9)yi(gerfd^aft atö bie aQgeumltige Siebe M ^id^ter^S, 
bie über ben nöd^tigen 3fi?affem bcd blutigen I^rönenftromeö 
in nüifti|d]cr ^Reine ba[)in]d)iüebt, 

Unb bennod^ finbet and) biejc iHcbc i^rc ÖJrenjc am 
(Snbe ber ftaoifd^en ^elt. !S)oftoieu>j$!ii Derabfd^eut ben 
iQSeften eben fo (eibenfd^afttid^, »ie er ben Often unb ben 
Silorben liebt, „^m, nein, Sitte« ift ©d^ioinbel, 5t üe^^ Vug 



Digitized by Google 



80 



imb Zrug in btefem ivinbigen (Suvt^a, ®tfm ®ie Häfi^ 
iä^ »erbe 9fJcrf)t behalten." SWit bicfem «Bort fd}lic6t ber 
,,;3biot". 'ähcx bici'er 5llifrf)ci! trifft nid)t — luic bei Öem 
2^o(ftoi — oUe ßJetfte^fultur, (oubcrn nur bic „gloubeniSlofe" 
Se^re beS Ocdbentö. ^eibe !S)id^ter umfaffen baiS norbifd^e 
mtliäfldmai mit efßatifd^er gftibrttnft, Selbe \pnä^ mit 
3;can 9louffeou, bcm großen $^i(antropcn bei^ o^t* 

jc^ntcn ^a^r^unbert^ : „Tout est bien, soil^nt des mains 
de Fauteur des choses; tout degen^re entre les 
mains de rhomme/ S)od^ nur 2:olftoi ge^t bid ^ut 
SRa^ntttig mit: ,8achez ^tre ignorant*; ber ^ro))]^et nott 
Xnta erbKdt in 2Biffcnfd()Qft unb ^«nft ber mcnfd^Kd^en 
liebet gröj^tcg, unb mie fein großer franäüfi|d)cr 35orfa^re 
f)ötte auc^ er ouf bic üou ber Slfobcmic in ^Dijou geftellte 
^retdfrage: „Bi le retablissement des sdences et des 
arts a contribu^ k ^purer les moeurs?' mit einem 
empörten 9^ein geantnjortct. ©agte er bod) fdion in „5lnna 
ilarcnina": ,/ä{U§ Unheil fomnit öon bem bununcn ißer^ 
ftanb, öon bcm (Sd)urfcn S3erftanb ^er." 5(nberi8 2)ofto^ 
ittoSlhy, Quä^ Zoi^oi ift üutobibaft, aber er fommt k)on ben 
^bf)m ber (8efcafd)aft nnb fud^t ha» 9trtmttit)e mit ber 
Icibcn[d)aft(id)cu llcbcrtreibung bc^^ iiouücrtitcn; an^ ber 
3:icfc, Qn§ ^aäjt nnb (5(cnb, ftcigt ^oftojcm^fii empor 
unb, toQ& er felbft einft fo eifrig gc[ud)t, !ann er niematö 
gan} oerad^ten lernen. Ott Mikmp\t niä^i bie Kultur, aber 
er (tebt fte nur ba, loo ein reiner ^Ijriftengtaube, ein 
apoftoIifd)er Äommuni^mn^ fic mi(b bnrd)lcuri^tct. !Der ein=* 
fähige, pinnip rcfignirtc unb non natürlidjer 3)tcni'd)en^ 
liebe crfüUtc 33auer Paton Änratajen) ift t>t^ (Strafen 2^olftoi 
ä)^enfd^^ettibea(; ben f^ürften^l'^fi^fin, ha» finberreine @enie, 
ben gciftig l)0(^entn)t<!etten nnb fectifd) bod^ nrtt)üd)figcn 
3)2enfd^cn, crljcbt X^oftöjcip^fij auf ben Z{)xon. X)a^ ciuigc 
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@efet t»on ber ^iie^ungi^fraft bet ^egenfä^e enoeift ftd^ 
mö) ^ter imrffain^ oitf ben $d^en poetif^ ©^affetuS. 

lUib boi? fctbe ©cfe^ crflört ou(^ bcn (Srfolg bicfer 
,,3ffiaten" in (Siiropa: bie ge^ä^mtc Seftie rcijt bcr gcfal)r=' 
loje ^erle^r mit bem mibm Zl)m, ber |)unb ftaunt bcn 
){BoIf an. ^antnt jie^t t& vM immer miebet biefen 
tmfägttd) traittigeit IBfiii^^ tiad^ beten Sectitte mtiS — 
lüie 33oltatrc tut^ig öon 9^ouffeau§ Söcrfcn gefagt ^ot — 
ein gang Qu6erorbcntIirf)c^ (belüften anfommt, auf attcn 
^Bieren fried^en. 3^^^ ^Ube ^aben in ber fd^mad)' 
gemittl^m ^Itursa^m^eit miferer ^al^rl^unbertmenbe ftd^ 
ben ftärfften ©ifotg crftrtttcn, ^toü Ungcjä^mtc, bic je^t 
be-g mobcrnften ©uro^Jäcrempfinbeiiy beibc %^ok bqcid^nen: 
bcr !iDtd)tcr 9?a^foüiifott)§ unb bcr ©änger 3^^^'^t^)"f^ra5. 
Uttb t& ift ein feltfame^, bo^ nid)t unoerftänb(id)eö ^u* 
fommentreffen^ ba% lIBeibe bta Problem großen &tia>alt* 
t^fiterd Befd^öfttgt ^at, ber ben Anfang bicfcg J^a^r^unbert* 
burd)toftc. 3J?it ^onapartc, bcm S3rcd^er alter Xafctn, l)abcii 
$eibe \iä^, ^eber auf (eine ^eije, auiSeinanber^ufe^en m\üd}L 

* * 
m 

^cr X)id)tcr bcr armen Seute mar fein feiner ^^ünfttcr 
njic ^^urgenjett), fein fraftöoücr ^(aftifer lüic S^olftoi; feine 
Ztä^nit ift oft bürftig unb nnßar, bie ^ompofition üerliert fid^ 
nomentltd^ in feinen f^iOteren ^G^erfen in biden 92ebe(. ^ofto^ 
Itaa^ \oav ein armer, franfdr, nerobfer SRenfd), ber bom 
©d^icffat fc()nöbe bcf)anbcU lüurbe unb jcbcn ©rocfcn fetner 
ftct5 Iü(fen{)aften i^enntniffe fidj) mii^fälig felbft ermerben 
mn|te. (Sr „fteUte fid^ \>ox, man müffe einfad^ ^infel^en 
nnb bann branffoi^maten", — nnb er malte ben mftd^tigen feft 
zugefrorenen ®trom ht» ruffifdEjen Uti6)t^, nnter beffen 

6 
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Gifei^bccfc bcnnod) lebt uiib ]'d)nappt unb brütet, er matte 
beim fa()Ien ^Morgengrauen, er „einfad^'' gefe^en: er 
itiugte 9lotl^ imb (SIenb imb Jammer nah X^rSneti malen. 

^aft im Sotten unb ^raft im Setben forbert biefer 
m\6)t unb ftarfc Wlt\\\d), ber mit lualjiljaft l}et(i'ef}erifd()cm 
fQüd in ade 5Ibgrünbe ber menfd[)tid)en <See(e f)inabtaud£)t 
luib ben ber unn^tberfte^Ud^e !£)ran9 peinigt, einen @(eban!en, 
ein anfblifeenbeiS (i^tnnem ^n »erfolgen h\» in bie femften 
Surjetn i^re« (gntftcl)cn3. 5t)oftoiew«K| ift ber "ipft)(f|i(rter 
unter bcn 5)id)tcrn; ber grogc '$I)antaft ber 3i^ee, ift er 
9(eid)5eitig ber fubtilfte ©rfenner moberner ^anbiungmotiöe 
unb ber grftnbUd^fte üDurci^forfd^er be^ S^roengeßed^teiS 
mobemer SRenfc^l^eit and ber fiaoifd^en S9Se(t. ^efe ®rttnb« 
ßd^fdt ift oft groufam nnb fd^merjfjaft, ober baS traurige 
finge be§ ^Irjtcä crftral)Ü üou uneubUd)er Siebe unb bic 
^anb, bie ben Seibenben ijäit, berührt i{)n in mitleibigcr 
S&rtltd^teit. (^nft o^ne Strenge unb n^eid^ o^ne <Sd^tt>äd^e 
finb bie großen bid^tenben SRorafiflen and bem S^xtatdi^, 

!J)o« (Soongetium ber Dutbung unb ber S3rubertiebe 
prcbigt T)oftoien)§fii, er üerlaugt, man fotte bic anbcrc 
^ange (jin^attcn, lucnn bie eine gefd^lagen murbc, unb 
feinem nr^riftUd^en @tnn erfd^etnt ein ^rieg, bie ^inrid^« 
tnng eines 9Renfd^en bnrd^ ben SRenfd^en (rr92etn, mit einem 
ä)icnfd)cu barf man auf biefe 5(rt nid)t umfpringcn!") alö 
ein 3J?aieftäti)crbrcd)cn an ber ©ittüd^feit. Unb ba Sem 
S^olftoi mie er benft, ba beibe !Did^ter i^r ü^eben baran 
^efe^t ^aben^ in ben ^olfögeift M ÜRittionenreid^eiS ein* 
Ittbringen, nnb ba bem Sebenben n>ie bem Stoten baiS Sßoft 
in fd)märmenber Scgeifterung aufjängt, fo braud)t ber SO^cnfd)^ 
^eitfreunb bie Hoffnung nod^ nid)t aufzugeben, e^ merbe 
bermaletnft ber Za^ erfd^einen, an bem biefed iugenbftarfe, 
Ott» taufenbift^rigem Schlummer mft^Ud^ erttNiddenbe @e» 
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fd)(cd}t, bcffcn Sittüd^feit norf) unaugctaftct, unaiigcf reffen 
t)om (aftenben Staube ber ^ouoention ift. Um redeten 
^ectnsfe folgen lotrb unb ber redeten tISetfttiiQ. 

^kMäjit, bog ali^baitit bad pxopf^cü^ä^ Sßort jnr 
SBa^r^cit luirb, bas ber I)it^tcr ber ,,Xotcn Seelen" fprad^: 
f,<Bd^on ijbxt man haß Sd)Iuc^5en auffteigcu au^ bem [itt* 
Jtd^en Seiben ber 2)?en)c^^eit; aüc ^Utx @uropo^ unter* 
lotrft ftd^ boiS Uebel; gcrättf(i^t»oa betoegen fte fid^, bie Un« 
glüdKtd^en, o^ne gu miffen, n)te fte fn^ retten fönnten; aCte 
Heilmittel, jebe bie i^ncn bie 33ernunft empfiehlt, finb 
unerträglid) unb er(eid)tern fie nic^t. dlod) lauter mirb 
biefei^ (Std^nen iperben, bii^ bem Za^t, too auc^ ba& 
Ifixteftt $er) bor (Srbannen breiig, Ivo eine buS^ nnbe« 
fannte Wlaä^t M Wäi^bm eine glet^fattö nnentbe<fteOttelte 
erquicfcnbcr V'iebe eröffnen n)irb. ^)ann mirb ber SDknft^ in 
feigerer ^itbt entbrennen für ben ^^ädjftcn unb für bie 
äSenfd^^eit, alö man bercn je fa^ auf @rben." 

^fe otiferbereite igiebe glül^tt in IDoftoietti^Kji, er lebte 
nnb ftorb in t^ren flammen nnb »eit dber bie ®renjen l^in« 
au^, bie feine f(at)ifd)c 33efd^ränft^eit i^r 3U 5iel)en ncr|iid)t, 
toirft fie fort, — crnjärmenb, tröftenb, einen neuen, frud}tüer* 
f^iiifxibm äJ^enfci^^eitboben mit milbem @(i^ein umUm^tenb. 
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mübe in bic tf)üringtfd^c ^kinrefibcns jurücfgejogen; mdjt 
me^r in (Suropa: in SD^einingen mvbtn fünftig^in bic 
ajieiningcr f)eimifd) fein. 5)^un, ba i^r ^ft^nen griebett 
fatib, ift tt>o]^( Ott ber ^eit, t^re Staaten p tt»fi(|en auf 
fritif^er ®(^a(e; mib (o(ft jugtetdE) bte 9(ufgabe, bie 
bciben (Snbpunfte ju betradjtcu, bie unfereS mobcmcn 
2^f)eQter<3 breitefte unb tärmenbftc (Srfotgc ht^dä)mn in bcn 
bciben U^tm ^a^rjefjntcn: ba§ flaffifd^e unb baä mobcrne 
Stttöftattimgftttd mtMä^t, ba| koir bei foU^em mdblid 
entbecfen, mte eiS bte nftmfi^e @eiMbi^po[ition tamr> bie 
bcm erftnbcnfd)cn commis voyageur bcr Sßiffenfd^aft, 
|)crrn ^u(e^ Sterne unb feinen ^licgataren, unb bcn frifd^ 
t(üpt^\xim ^laffüem iDtttige Sluftta^me bot. 

guttOd^ft ift ^ft^ftttUn, toa» ^eitte fd^on attgetitetn Der'* 
gcffcn fdf)ctnt, bog bte !D?ettttngere! fdnedn>egi9 »on ben 
9)?ciningeru crfuubcn luorbcu ift. SSon bcm bei ^^cbjeitcn frfion 
nU)tl)ifd)cn 2^^eatergrafen ^a^n^|)a^n, ber nn)fti]'rf)=^brünftigen 
^ba toftümtottem ^ater, ber (^mierenbireitor iit feiig 




Digitized by 



I&fi^bcm aUab siDifd^en bunten Sl^eaUrf efeen ftarb, hiA 
t)emnoGi<ften büffetbotfet Hbentener bcd an bie Üßcgfd^eibe 
3tt)ifd)cn cntrütftcr SHomontif unb bcrbfinntid^cm 'tRatnvaM* 

u\n§> gcftcUtcn ^axi Qmntcrntann ^at c§ cigcutüd) nie an 33ers 
fuc^cn gefehlt, burd^ ojjcrn^oftcn *»Prunfpu^ bcm recitircnben 
5Drania auf bie lOrine su Reifen. Unb nid^t üon Sßeintngen: 
t>on ber tunftberfl^mteren ^offtabt an ber Qfint ftnb ond^ in 
ncucftcr 3^^* Q()nnd)cn Qidm 3uftrebcnbcn i^cr|ud)e an^^ 
gegangen, granj T)tngclftcbt t}at in 3Bcimar üor bcn ^Icu 
nütgern gememingert^ er fing mit ben ^onig^^bramen [ad^t 
m, balb fönten tl^rer me^re bran^ unb mäl^cenb ber e^ 
maltge potttifd^e 9{ad^tn)öd^ter feine gtän^enben iCiTangeur« 
totentc auf langen $Jortfd()ritt§bctncn nad^ DJiünc^cn unb in 
bie iriener ^urg trug, njo bem alten |)affcnpflugbefef)bcr 
£ite( »inften unb Dxhtn, mar bie jeitgeredite OJ^obe ^eimlid^ 
t>on liBetmar nad| SD^^einingen übergeft^tungen. WA ffiftter bann, 
nod^ unter !Dinge(ftebt8 ^trehton, bie fO^eininget nad^ ^ien 
famcn, UJoUte t§ iljucn nid)t rcd)t gliufcu; f^;^cniid^er (SJIanj 
ttjar ber 3)iafartftabt nid^t neu unb üor ber fd)au)pic(erijd^en 
i0htte(ma^gfeit bäumte [id() geredeter ^urgt^aterftol^. 

Qfk bemnad^ ha» SKetningert^um aud^ ntd^t in bed 
J^cr^og ©eorgd Sanbd^en enoad^fen, fo l^at t» bod^ biefer 
nierfiDürbige 33unbe^fürft in ein (Si)ftcm gcbrad)t unb i^m 
))ropaganbiftifd^e ^raft oerlie^en. .|>er3og @eorg ift me^r 
atö ein reid^ begabter ihtnftUeb^aber unb »»eniger aU ein 
gan^ Mnftler; mit bem feinften S^erftftnbnil fttr bie eigen« 
tpmlid^e (SJrunbftimmung einer ^Did^tung tierbinbet er einen 
an bcn öorne^mften Sßerfcn ber bilbcubcu Äunft genarrten 

4) aug 5U malerifd^er garbcn* unb gormenioirfung, ber 
immer, tote ein felbft^enUd|er ^ituftrator, geneigt ift, ben 

5) id^ter su meiftern, anftatt i^m befd^ben bienen. 2)abei 
ift ber Öfürft ein rafttofer ißaritdtcnfammler unb ent^u* 
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^affifi^e »IIb mobcrne KuBflaitiiim^iiffe. 



fiaftifd^ Sb\büotmm\ä^; vatt dne aUgenuefifci^e (S^ofolaben« 
ta\ft, eilt felbfl Dom !6treftor bor (erttnet S^ationalgalerie 
auf ben erftett 9ß(f für tdjt getiotnmened SEBimbettDetf ber 

niinibcrgcr ^^mitationfmtft, ouf bic 33iU)ne bringen, 
mußte gic§fo^ ftiüe^ (äJcraa^l m\ ber fc^iUcr^aft fo^ 
htttrenben ^ulia in einer nie gefpielten ©gene bef(i^im)>fen 
(äffen; nnb bem SBtnterntftrd^en tt>arb bad anti!^ ®ek»anb 
auSgejogcn, mit für beö ^^öbu§ 5Ipoüo Drofcl ein bijjan« 
tiuifri) bcmottcr ^eiltnenftfircin aufgcfpiirt luorbcn unir. ®o 
Der^etteltc tiefer feinfiniiige ©pe5ia(ift, ber bod^ bai§ ÖJanje 
erfaffen looQte, feine ^aft nnb ftatt eineiS {ünftUrif(i^ frei^ 
loaftenben OrganiSntnd tarn nur ein fingerf) funftootter 
9)?ed)aniömu§ ^erau!§. §ättc bcm öorne^men 3}?äcenaten 
mit ben genialen D^egieeinfätlen, beren föftüd)fte öieKetc^t bte 
SBiebergabe bei8 ©d)iüerfoftümi5 an bte §u geifttötcnber 
SU^ittelalterUd^feit entfteQten diftuber nnb bie ))fabmeifenbe 
Söe^anbtung beö erften %k»fo^'^Xht» betrofcn, ^ötte fid) if)m 
ein ebenbürtiger ^Dramaturg gefeilt, ba§ ^aav ^ätte Söunber 
mirfen fönnen, njie fie mit bem gemiB nid)t ebleren 3J?a* 
terial ber meininger ^oftapelle in fürjefter Qtit ber un« 
iviberfte^Uil^ mf» &an^ ge^enben ^ii4>^^ofitftt ^w» 
bon SJfiton)]^ gelangen. Uber ber Sermittfer jmift^en bem 
fürftlid^en ^mprcffioniftcn nnb bem bid)tcrifd}cn ^nfprud^ 
njar ein berber ^raftifer, ber bie empfangenen ^üiregungen 
auf langen ^nnftfa^rten gemäd^ltd^ oergröbern (ieg. 

©tarie liS^irfunoen finb, nid^t baron ift p ))oeifein, 
bott ben SWeiningern on^gegangen nnb erft bo fd)eiben fid^ 
bic XUnfid)ten, wo c5 feftjuftellen gilt, ob biefe SS>ir!ungen 
funftforberUd^e ober funftfc^äbigcnbc roaren. 9}?cin (Smpfinben 
br&ngt ^n bem fnappen Urt^eil: bte fgenifd^e ^unft ^ot ge« 
iDonnen, bie @d^attf))ie(fnnft^ bie eigentlid^e Xrftgerin ber 
5um 8dkn ermad^ten bramatifd^en !Dtd)tung, l)at an fßert^ 
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wnb 53cbcutung beträc^tlid^ öcriorcn. bicfcm üon füift- 
Iicf)cm3)?äcenntentf)uni gepflegten Äunftprin^ip mar bcnnod) ein 
bemofrotifd^ gleicl)mad)crifc^cr ßiiQ- nirf)t mcf)r bcr (Sin^clne, 
Me 0ro6e ober bo(i^ in ber Xxa^it i^red &t\dji<tt9 jur (^röge 
l^eratiMd^fenbe ^rfönttd)!eit eiitfd)i€b, fonbern bie 9l9a[[c^ 
ba§ (cbenbe imb ba§ tote 9}iilieu; iud)t me^r ilarl 9}toov 
bet)erri"d)tc mit titani)d)er (Sturmrebe bie mächtigen IKäubcr* 
f^enen: bie neue unb glanjenb beiDältigte Aufgabe ging barauf 
aitd, Seben rnib Strdben einer 9lftuberbanbe in bentttdd he* 
ftimntten S^itbebingungen mit überrei(j^(id)em ^oi( (ebenda 
öoU äu fd)ilbern; ^-ic^fo^ ©trcben unb ^xxm trat .^urüdf 
öor ber in berau]d)enbcr 53ilbcrprQd)t Icbcnbig gemüd)tcn 
!£)arfteQund genuefifci^en ^olU^ttDnl)i§ unb bei^ trafen t)on 
Sat)apa grogarttger SKonotog im SCnbtid ber f^mliä^tn 
@tabt tyerffang rettungtoiS in bie Unanfmerffamfett einest 
fd)Quluftigen ^pubüfum^, ba§ fein Cpcrngla^ouf eine präd)tige, 
morgcnröt()üd^ angeftra^lte !5)e!oration rid^tete. $)ie ^ci# 
f^iele (iegen fid^ Käufen; immer nnb überaU br&ngten 9^eben« 
fftoedt ^eroor; Unioefentlid^ed t)erf<i^Iang mit (ärmenbem 
prange ben f fmftrerifd)en $an|)t^)oe(! nnb in ben 5'0i)ergc|präd)en 
öcrnaljm man niol}( ent5ücfte 3luörufc über ed)tc SSänmc, 
cd^te 2^^üren, ed)tc Üiüftungen, — ben ©ieber^aü cinc^ tief grci* 
fenben f ünftlerifii^en (Sinbruded moci^te man «vergebend fnd^en. 

Unb fo ift t& geblieben^ nad^bem bad S^ingertj^nm 
ftdl (ängft über otte S5ü^nen öerbreitet ^at. Söerlin, m 
preu6ifd)c (Sparfamfcitrüdfid)ten ben ,^errn üon ,?>n(fen an 
ber 53erimrnid)ung äf)nlid)er ^läne, mit beuen er )id) nat^ 
9hiboI))^ &m^e& Stuqni^ lange loor bem ^er^og @eorg 
trug, ^tnberten^ ift man t^on t)uritanif(]^er 9^(!^tem^eit in 
ber ßJeftattung bC)S fjcnifd^en 95i(be!g gcfc^minb ju übcr== 
(abener ^rad)tentfaltung gelangt, ^(affifdje '3)ramcn f)aben 
baburiif eine ungeheure ^n^a^l ^on Aufführungen erreici^t; 
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re^t entfc^icbeit aBer mdd^te id^ be5tt)cifc(n, ba§ bamit ju* 
glcid) ba^o i^crftönbniB unb btc licbcDoüe (Smpfänglidjfcit 
für bcn ÖJcift bicfcr äßerfc gelüad))en ift, 92id^t burd^ bünbige 
2;§at{ad^etibeto)eife ift biefe ^nal^me in ftu^ti; befrembtic^ 
aber loftre t& bod^, ivemi bet erftarfte @ttin für ebfe 
S3ü^nenbld^tun9 nur bcn !Dramcn ®ttte gcfommcn n)örc, 
bic bcm ^kgicuirtuofen 511 ^^arabc5iuccfcn bicuen, mäljreub 
bie ftillereu, äiiBcrürf)cm "^vmü iiä) entjie^enben SBerfe — 
ic^ nenne ®UUa, (S:iaotgo, Za^o, be» Griten (S^arafterlnft« 
fpiele, ben ganzen Hebbel nnb bie fetnften unter ben @ritt« 
parjcrftücfcn — ouf unferer 93ü^nc faft ^cimat()(oö geworben 
finb. ^an^ fid)cr aber unb üon ^unbigcu unmiberfprod^en 
ift ber imljeilüorte ©influB bcr 3)?ciningcrci, bie je^t ja aud^ 
ntobeme <Stä<te beredt unb ^anb in |)anb mit bem S^äeber« 
gange ber beutfd^en brantatifd^en ^robuftton borfd^rttt, auf 
bie @d)aufpiclfunft; jum n)iüen(o|cn Üicgieffraüen erniebert 
nnb jur toten S'^ummer in einem f^cuifdien 9ied()nene^empet, 
Derlor ber ©c^aufpieler immer me^r Don feiner inbioibuellen 
liBefeuiSart, C^e 2:^eater|>ni^, bie in ein üor^er bi» in 
bie fubtilften ©inäetnjüge fertig gcftettte« SSilb * menfd^tid^e 
(>3efta(ten fjineinjujmängen öerfud^te, fonnte mit ftarfcn, 
felbftfic^eren ^]?erfönlic^feiten übcr()au^3t nid)t iüirt^fd()aften, 
unb too fie fotd^e fanb, ba 50g fie i^nen bie ftraff fi^enbe 
Uniform an. bem heutigen, nad^ meininger ^fter 
etngeridl^teten St^eaterbetriebe ift bie größere ober geringere 
<£d)affcn!ofraft cincö (Sd)aufpiclerö eine 8ad)e Don ücrljaU^ 
niÖmäBig untcrgeorbneter Sebeutung; ob ^err ^in^ ober 
$err ^una ben ^aUenftetn, ben S)emetriud \pvtU; nid^t 
50ad entfd^etbet über ben (Srfolg, fonbem bai^ ^ünftttd^ 
fammenn>ir!enDongef(^ic(ten5r^aterf<!^neibem,X^eaterma(em, 
3)iai'd)iniften, 53e(eurf)tcrn mit ben ed)t gcriiftcten "^^appens 
l^eimern ober ben ed^t eutrüfteten ))olnijd^en i^anbboten. '^ut 
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eine S^cugcftattimg bc§ moberncn 9te^3crtoirc^, ipic pe jc^t im 
SBtrbett \äitvat, tarn ^ier eine S^anbbttig \d^a^m, loenn fie ben 
^aitfpteler t)ot groge, nod^ tiid^t atti^efd^))fte ^txtfUUm^^ 

oufgabcn fü^rt, bte er of)nc 2;ape§ircr^ilfe bemätttgcn mufe. 

X^aö 3^^*^^*^^ 9}iciniiigerct utib bcr ganj eng mit 
i^r ücriüanbten fultur^iftoii]d)cn ^iomaue im ©bcreftil l)at 
und aiui^ bad „loiffenfci^aftlid^e'' $(itdftatttttigftu<f gefci^eitft. 
^ad frühere 9[u0ftattungrtü<f tummelte fid^, in f^ranlen« 
lüier Ungcbunbcnf)cit, jlüifdjcu JJeen unb gabclwcfen um* 
f)cr; ber ©efticfctte iiatcr, Äkin^^äumling, bie SBeige Äa^e 
toaren feine |)elbcn unb an bem toUen ^pnt erfreute 
oUer ^a§tfd^einU(^{eitma|ft6be feetoüergnfigt lebig, aud^ 
ber etnftere @inn. fSflcm fottte meinen, bag gerobe in ber 
Slera reaüfti]d)cr ^unftübung biefc^ ber bunteften 'ipf)an* 
taftif eingeräumte ßifc^en forglid^ft bettja^rt werben müßte, 
^t i)^i(^ten. $eute fonfurrtrt boiS ^ui^ftattungftüct mit 
ben banottfenberü^mten Panoramen; 9Bitttui^!ett loitt ed 
getreulidf) ft^ilbem unb feine öon atbemen ^päfjen an ben 
unmög(id)ften ©teücn burd)brod)cnc ßaiiblung ftrcbt nur 
banad^, 3^"f^^^^^^^"^" 3" harten überjeeijdjer ii^änber 
5U bieten, ^ie ^eenuelt ift verbannt unb auf bie totte 
SS^Ipurgidnod^t folgt nun ein fa^iftmmerlid^ bele^rfamed 
§lld)ermttttood^8t)crgnügen. !Der trfibfäüge SBed^fel »irb er* 
Härüd), ipcnu man einen Slugenbücf btc „ triff en|'d^aftnd)c" 
Äunftbetrac^lung anfdjaut, bie fid) ^eute auf ^at!)cbern unb 
in ben ©tragen fpreijt ($tn toeit^in k^orragenber ^efenner 
biefer Jhtnftbetrai^tttng, $err $rofeff or S)u löoi^^^Sle^monb, l^at 
erp in biefen klagen in einer oftibemifd^en tlebe gefagt, ^en« 
taurcn, <Sp^in^*e, ^\}bi'a unb ']?egafu§ feien GJebilbe einer 
naturöcrad)tenbeu Äunft, „iüeld)e ber moberne 2)?enfd), 
natttru)iffenf4aftlid^ gebilbet, toie er ift, nnt mit Unsitten 
m\ä^avim !ann." $ier ivirb atfo audbrftcKu!^ ex cathedra 
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bie S^ioti^tDenbigfeit einer übereinftimmenbc« 
f^ormengkid^^eit jtotfd^en bem ^nfttoer! unb bett ht ber 
SB^idliäftdttodt t)or^anbenen 9RobeIIen atiS 5Dogma auf« 
geftcttt uitb eiJ wirb fü^ulid) behauptet, btc HuiSgeburtett 
frei unb fcUift^cuiifd) idjaffcnbcn ^UinfttcrgcifteS fönnc ber 
2)^oberne „nur mit UniuiUen" norf) anfd^auen. @ic^t i& fo 
auf ben |»d^en beutfd^en @etftei^leben^ aitö, tter mag mit 
bm Mmtern ^abent, bie foI(!^e Se^re t>o))u(ariftrett unb 
bem eigenen :3ntereffe nufebar ju matten fud)en? 

3lu^ bem üon p)eubomiffenft^aft(trf)cm gfugfamen er* 
füllten 9?äf)rboben biefer @eiftc§bi^pofition finb fic beibe 
erkoad^fen: bai^ flafftfd^e unb boi^ moberne üuiSftattttngftilif . 
!Die ^^antafie ift, ha» §arte Seeld^en, auiSgeflogen, — tott 
mx% n)o^in. Unb nun ft^en fle ha, btc ^unft 8ed^* 
gcnbcn, unb crgö^^cn fid) an fünften unb möd)ten Slüc^ 
mit ^önbeu greifen unb auf feine (5d)tJ)eit prüfen: Säume 
unb Zf^vLWX unb iRüftungen unb S)am|)ff(i^iffe; unb fiugd 
finb aud^ p^antafietofe @tft<fefd^neiber jur i)Qnb, ben @attmen 
ber i^ertangenben mit beforatiücr ^ecferci 5U fi^^eln. <Bo 
Dergnügt fid) ein fünft(erifd) unfrud)tbare^, in fclbftbciüujjter 
2lnma6Iid)!eit becabirenbeiS ©efd^led^t. 2(uf bie 3Bunbcr 
alttt ^nft Ua^it t» vm\ü\% unb ^od^nftfig ^erab, ber @eift 
unferer Kafftfd^en !9Di(^tung nnrb unter bnnten Sergen Don 
@(f|netbcrarbeit begraben, ber entflatternben "iß^antafie luerfen 
Keinfrämerifd^c ^djivLdtx (Sd)Ieuberftcine nad(|. 3öenn uni^ 
ans biefem finnt)crtt)irrenbenäft{)etifd)en 2J?arai5mu«,brin jebeö 
@ipfe(d^en fld^ breift k»ermigt, bag attein ber dtht @^oo6 
cntfproffen, ein ftarfer gii^rer leiten moffte §n ben reinen 
^öljcu einer iimljrljaft fünftleri)d)en 5(uffaffung — : Wiv mikn 
ja nid^t 5aubern, il)m 5U folgen, mag er nun (^oet^e, 
iRembranbt ober Sf^ie^fd^e Reifen. 
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n)tf(i)cn föet^nad^ten itnb ©^foefter bed ^eitsjo^red 1819 

gab im ^iinmel int9cl)curc |)citcr!ctt: bcr oltgc* 
tDO^ntcn fröf^Ut^^feligcn geftfttnimung, ber bte ganjc 25}e(t 
nad) ^ebfud^cn, !£;annennabelu nnb %^unfd^ buftet, ^otte fid^ 
btedntal nod^ ein gott) befonberer äCnlag oergnfiglici^ftet 
^tmmetötttft betgefeHt. Unter ben nnt bie l^a^redmenbe 
jur gefäUigcn ilcnntutgna^me cingc|anbtcn 33ü(!)crn bcfanb 
ficf) nömli(^ etne^, ba^ in jenen Iirf)tcn ^ö^en, alliuo bic 
alten unb bie neuen Götter mit allerlei ^Did^terSleuten 
fratemifiren, gun&d^ft ^opffd^ütteto nnb bann ffi^adenbe 
f^eiterfeitaniSbrüd^e ^erDornef. (S9 trag ben Xitel ,,!Die 
SBctt aU Söiüe unb U>orfteUung" unb muj^te juft crjrfjtencn 
fein. 2)a ftaub in lüunberöoücr fti(iftifd)er ^cr{d)nörMung 
5U tefen, toie ber i0^enfd)en üieben eitel ^reüeret unb 
aß^ftifiiatton nnb eine nnnüfeUd^er SBeife ftörenbe (St>ifobe in 
ber fcligcn fRnf^t ht9 ^fH^t^ fei. iWttn ift man im .^imntet 
nicJ^t cmpfinbltcf); ^luflagcn ittcgcn ©ottceiäftcning ober 
ÜKajeftätbelcibigung fonunen bort fauni üor unb i'o trugen 
bemt aud^ bie igebeni^läfterlid^feiten bed gro|en beutfd|en 
Sfeuittetonißen ma ber ®oet^eftabt nur juv 8e(ebnng bet 
geiertagi^Iaune bei. Knt (Snbe aber im man bod( bann 
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Überein, (Stma^ müffe gc]'d)cf)en; unb nad) längerer T)tbattt 
toarb befd^loffen^ bem Mid^tiitdibtUatmim ba unten einen 
fo re^t feefenüergnügten "Joelen entgegenjuftetten. (San^ 
fd)ön; aber m ben fjoffnungüolkn ©proffen fo fd^nctt 
l^crne^meu? Denn nod^ im felbcn ^af^x foüte er in^ Öeben 
treten. Xier Kcbe ^crgott ^ielt flinf nun fleißig Umfd^au, — 
unb rk^tig fanb er (nr^ Dor ^a^reiSfd^tug nod^, er 
brandete. @(i^on bor ^amnn gab man bort oben biet auf 
Defäcubcn^, unb ba e^ fid) traf, ba§ in bcm (Stäbtlein 
9^eu=^iuppin Slbfömmlinge ^ugcnottifd)cr (^a^cogner, bic in 
ber SO^art ^eimi{4 gen^orbcn luaren, iuft einem Keinen 
gfamtftensntoad^d entgegenfa^en, glaubte man attgentein/ bie 
reii^te iO^ifd^ung gefunben 5U ^aben. (Sin barbetnigeS Ding — 
ein @ngc( ober eine 3}2ufc — »arb f)erabgefd)i(ft in |)crrn 
Qoad^im ^anS üon ^ictl)enö (SJeburtftabt unb mit fot^aner 
^immlifd^er ^ffiftenj !am pünftlid^ am breißigften Dezember 
1819 ein ^nftblein anf bie fBtlt. ^te nannten td si^obor 
t^ontane. Unb ^ in 9lm4fivippm bor fiebenjig i^^a^ren 
geboren luarb, Ijcute fc^rcitct er in ber beutfdjcn 9ieid)^^aupt* 
ftabt ben ^üngften unb 2}iobcrnften rüftig ooran im milben 
l^iteraturftreit; getreulid^ aber feiner ot)ttmtfttfd^en SO>^ffton, 
(ad|t er in ben büfterften S^interabenb !ren$fibe( hinein: 

„Xa^ ?cbcn lac^t, tro^ (Sturm unb Älippen, 
^J2uc ©teurer tnug bie ^iebe fein/' 

* * 

3» ben fd^önften (EnttSufd^ungen metned Sebent gä^te 
id^ ben (Sinbrntf M ^aoettanbed in ber poti^bamer ©egenb. 
Da ift man nun in SJerHn aufgett)ad^fen unb tjat allen 
^^jottreben über bie „^^jcnb" lofalfefeerifd)cn <Sinne^5 ge^ 
(anfd^t unb t^tbgtid^, nad^ faum ^albftünbiger (^fenba^nfa^rt, 
erbßift man biefe ^errlic^en Sßafferftad^en im 93a(bed!rana; 
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unb mieber über ein ©eild^en, fo ftc^t man auf bcr ^faucn^ 
u\\d, bie lote ein ^aumbouquet an^ bm blauen Gaffer 
totui^t unb uni^ aUertet vertraute (Sriitnentiigeit imdt m 
rttie vmfiMixäft Mnigtti, an dnen fageittafleii ®oIbmafl^mtb 
ente nertidfe ^ragoebiit aud ber fd)Iimmett Sutetfaftabt. Unb 
mö^renb man in entjücftcm ©tauncn ouf bie buntfrö^Ii(i)cn 
^aüelbörfd^en fd^ant, fommt mf)i ein alter öJärtner ober 
deiner nom ^fouen^offtaat be9 iiBeged utib eraft^It, ivm 
er bie gfreube an bem einfamen (Srbenfledd^en anmetft, Don 
mand^cm Jcft, boS ^ier gefeiert toarb unb bei bem ber 
blonbe |)err bcr 5rö^IidE)fte mar t)on 5Iüen, ber nun bort 
brüben begraben liegt — : „T)a — «Sie fe^cn ja tool^i btn 
%lium ber ^^riebendftrfi^e ftber^S tBaffer loegl" 

@erabe f o tfl ed mir mit 2:^obor fSrontane gegangen. 
@dne „SGBanbcrungen burd^ bie 2)?arf S3ranbenburg" — 
öier bi(fc, grof^c 33änbe, benen fid) ni&jt minber um* 
fangreid^ei^ ©u|>^lcmcnt bie „f^ünf ^djVöWcx" anreihen — 
hiidtm mä^ oon ben 9ie)9ofitorien ber Set^bibliot^f fo nn* 
iverCte^en fongmetfig an, bag td^ nie ben Sßnt^ finben mod^te, 
einen ber fd^ttjorj gebunbenen ©cfeücn 511 entführen. SBan* 
berungen burdf) bie 3J?arf ^hanbcuburg : ^Da^ fiingt fo 
nad^ ber {)iftorifd^en ^otanifirtrommel, unb loenn man 
öfterd mit ^i^naftaUe^rem ^mtriottfci^e !tonbf)artten in 
ben ®rttnett»a(b unternommen ^at, fagt (Sinen fein 8eben 
lang ein ^eiligcö ©rauen oor foId)en I)ingen. X)ic ^flid^t 
foüte mid^ oudt) l)ier ju ed)tem unb rcd^tem (5Jenug führen: 
galt, bie „^m\ @dt|Iöffer'^ p befpred^en, unb fo mußten 
iDo^I bie Vorgänger and^ gdaöint fein. Offen geftanben: 
mit ©eufjen ging id^ bran; toa« td^ ober fanb, nid)t beffer 
fann id^^ auSbrücfcn ai^ mit gontaneS ^Borten über bie 
©d^ön()citen ber SWarf: „(Sine gülle, ein 9ieid()tl)um finb 
mir entgegengetreten, benen gegenüber id^ bie beftimmte 
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tSfontone, 



©mpfinbung ^abe, i^rer niemals |)crr trerbcn fönncn. 
. . . . 20?örf)tcn ©ie anä) in 5lnbereu jene ©m^jfinbunöen 
toecfen, t)on benen 16^ am eigenen ^er^en erfahren ^abe^ M| 
fie ttti &m, ein Sroft unb bte OmtU ed^teßer greuben pnb." 

3fn ©d^otttanb, „angefid^t« eine« im 8eöen*@ee fxä) 
er^ebeuben alten X>oug(a!§=8d)loffe!§", fam goutane ber 
öJebanfe: „^e nun, fo üiet ^)at aWarf ^ranbenburg aud^. 
^e^i' ^in unb jeig t^." (Sr 509 ata, ein ^oxmüt^ an 
befönq)fen, nnb entbeifte — ha» |iretttifi^«betttfd^e gfeutlleton. 
50iefe „©onbermtgen" pnb ein ÖriginatgetoÄcf)^; fie gtcid^en 
jenen föftUd^en SBeincu, bic nur in bcftinuutcm (SJctänbe 
reifen fonnten unb an bereu blumiger äÖürge fid^ bod^ 
mdfy^x alle fSkU mit innigem iSe^agen Ui^U Unb mie bie 
alten Xi^eine »motten anä^ bie sivanglod bnrd| bie l^^r« 
l^nnberte fbrtlanfenben ^(tnrbilber genoffen fein: (angfam, 
gcmäd()lic^ , fc^(ücfd)eniueifc, njürbe fjontane fageu. ^om 
alten i^vxi^cn unb oom alten Omi^oto^, 
ben $ntt% ^oedenfe unb Süberi^ unb :3[|en|i(it mirb 
tm» ba ersfi^ft, nnb »enn tobe anfangt aud^ ein 
gnjeifetn in bertinifd) öcrborbener !Demofratenart: am (Snbe 
glauben h)ir e^ beut erprobten 5»^^^^ bod^, ba§ bic Qunfer 
onbcrig finb unb beffer al^ iljr diu] unb bag fie mitunter 
in f))äter gec^ftunbe atterlei ffoptifd^e „iRabifoltdmen (out 
tt»erben (äffen, Urt^eite Don einer ^ortgefd^rittenl^t, M 
flöffe nidfjt bie ^xpli^ ober bie Spotte, fonbern minbeften« 
ber $ub|on ober "ißotomac au i^rem alten gelbfteint^urm 
öorüber.'' 3Ber audf) nur einen preujif^en ^unfer oon ber 
redeten ^tt gelaunt l^at, toixb gugeben müffen, ba| ed ein 
SReifterftfld fna^per (S^arafteriftif \% tomn f^ontone fd^reibt: 
„dt ift üon einem |'d)arfen unb einbringcnbcn, ja, fo meit 
lebiglid^ proftifd)e Dinge mitfpred)en, t)on einem umfaffcnbcn 
unb fU^rt {einen ^^iften^lam^f nid^t b&S^aU) fo l^art 
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unb erbittert, mii er bc^ ©egner^ ^cd)t ücrfcnntc, |oubcrn 
Qerabc bcö^alb, mit er t§ erfennt. @r üermag nur nid)t 
ibett ettten legten <Sd^ntt ti^m, bm Dom (Srfennm bis 
^ttin ftartletmen.'' Unb Sfotttatte ifl lonfenrntto. 

9)Ht t>crtocilenber Umftönbltd^fcit werben bicfc gug- 
tüanberuugcn gcfc^Ubert; geid)ilbei-t , ni&jt ersa^Ü; bcnn 
gontane ift unter ben ^eutfd^en ^cr, bem bie finnUd^ftc 
^ptod^t an (ä^ebote fte^t; t^m kbt älllei», unb felbft »enn 
et fen^enb bem legten beritner Qn^t entgegenftrebt, be» 
merft er noä^ btc picfenben Sperlinge am ^Drofdjtcnftanb. 
<5tn 3}?ufter foId)er S3crgcgcnftänblid)ung ift 5. 33. im 
öierten iöanbc ber „3öanberungen'' bie SBciljnadjtfatjrt nad^ 
äM(i^oko: in ^^n geilen ift ba bctö wei^na(i^t(id^e 2:reiben 
am 9[(e^nbet|)(a|, bie Derfd^neite (S^^auffee nad^ SBeigenfee 
mit i^ren mintcrtraurigen 33crgnügung(ofa(cn ju (cbcubigftcr 
^nfd)aulid)fcit gebrad)t. S3eftc aber foü nod^ fommen. 
^ad) einer erfätteten Slbipeifung im ^eim bt§ malc^oioer 
©d^ttlt^ronnen feiert rnifer iQSanberer anf „^ä^nfttc^ ^Sia^ßpm** 
im ^farr^aufe ein. ,,Unb ^ier mt id^ benn nnn nnb 
ipartete. Unter Umftänbcn nid)t^ angenehmer a(^ fold^c 2öartc= 
tiertelftunben, in bcnen man bie ©efd^ic^^te beö ^au|'eö 
ober ben Qi^axatttx feiner iBen7ohner Don ben ^önben 
tieft !X)enn xdäfi» fprid^t bentlui^er M QimmttmxU^* 
tmtgen unb \db\t bie nid)tsfagenben unb mobifd^^tn« 
bifferenten mad)en feine Slu^na^mc. ©ie ireifen bann eben 
auf nid)t^fagenbe unb mobifd)4nbifferente i^eute I)in. 
ber ©tubirftnbe ^n ^ald^ow aber n^ar md)t& inbifferent; 
unb bie SreC'liBorte ber @arbinen, ber QOt^fi^ gefd^nifete 
@dh(üffe(!aften mit 8ilb nnb <Spmd^> bo^n ber über bem 
©op^a t^ronenbe t^oriüalbfcnfd^e ß^^riftuö inmitten ber 
abgeftuften <B^aax feiner ^^^^^0^^/ 2(üe§ ftimmte ju ben 
^o^ett Süd^errealen, auf benen bie t^ologifd^en unb ^xii 
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?Rcuterfd()cn ©d^riften in attcr ^rtcblid)feit beifammenftanbcn* 
Unb baju bic ,^reu5''3eitung' auf bem Stifd^, unb ein 
Sttfttoit, in toetd^em bie borgen -(S^igarre nati^b&mmerte« 

ntftrftf^e ^fart^and ht feinet anftnmd^i^Iofen rnib 
gugletd) t>mt j^nnfl mtb ^d^ön^ett tetife berftl^rfen 8e^ag« 
lid^feit fjattt nie lebenbiger 511 mir gcfprod^en." @o fie^t 
ein !Did)ter; unb fo 00m (Sinäcinfaß auf^ ©anje generalifirt 
ein bef<l|aulid^ ^etttoeifer. Unb toet nnn niii^t bie iBente 
fennt, bie in fott^ gimmer iMiffen nnb lefen nnb ben Stti^ 
f(]^ütte(n, !Der»trbfcmßebtag fein^jontonetjcrftönbigertoerben. 

üJ?aId^otD bietet bem S^aritätenf ammler nidjtä: eine 
gleid)giUige, fd)änblid^ reftaurirte ^ird)e unb ein ^rd^cn^ 
huä^*f ober bix^: ,,etn ent^üdenber STog. S)ie @mft ^otte 
nid^tö ^erandgegeben. Slber bod Seben l^otte bnnt nnb Diel« 
geftaltig ju mir geiprod)en. Unb Da5 bebeutet ba3 93efte." 

Da ^ben rt»ir ben unt)ern)üft(id)cn Dptimiften, bcn 
feine u^unberDoUe ^tttgelaunt(}eit überaU ^aufe fein lä\ü. 
&\ü>t» feine iRofen sn t»Pü(fen, ein £annett3a))fen fie^t {id^ 
and^ ]^übf(^ an; nnb fd^meigen bie alten (S^ronifen, fo 
fdjiDu^t mo^t am ^ege eine märüfd^e SJ^agb. 

4» 

®^Sid 3^^^^ tt^ar tN^tone aft^ a(d feine erfh 

poetiid)c ©rjö^tung erfd)ten. Der neu:=ru|)pttter Slpot^efer* 
Ic^rling — lüie ^h]cn Ijat er ^iüen gebref)t, bod) mögen 
fie fn|et gefd^mecft ^aben al§ bie t)on ^rimftabt in ^flox* 
loegen — loar ingioifd^en tftngft ein l^tümisHä^tabit ge^* 
tDorben nnb ein SQSanberer bnrd^ (Sngtanb, @d^ott(anb, 
(Sd)(e!8n3ig=*.f)oIftein unb granfreid), mi m er feine (Sin* 
brüde ftct^ getreuüd) mit ()eimbrad^tc, ben greunben ju 
geigen, too^ man erlebt, tt»enn (S^ntt eine iReife t^nt Die 
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Söd^: „(Sm^ommtc m Bonbon'', .^nfritö bed 2:tt>ceb'', 
,,9ui9 bett 2:agett bet OfftttKttion'^ /.Megdgefaitgm'^ Ratten 

einen nid^t ju großen ßeferfrri« erfreut, ote (1878) btr 
crfte 3?oman üon Fontane erft^ien. (^^ tvax ein berliner 
9toman auö ber 3eit äiüi|'(^cu ber jenaer ^Qtoftrop^e unb 
brm Ißefreiititg' ober, tote man mffi «{{»^emiftifd^ fa9t; 
^dl^ettfrtege unb er (teg: ,^tx bem ©tnmt''. ^ie biet 
Sänbc bringen, in ung(ei(i) feinerer 5(uöfü^ning freifid^, 
toa^ ben ruppiner l^aub^mann ©uftaö knljn fo ntarf^ unb 
n^eUbeiannt gemad)t Ijat: bunte ^itberbogen; Slefte ber 
fran|9firenben SJttbung M aci^t^nten l^^r^unbertö, fxm* 
§ifd)e 3?"^^^^/ potnifd^e ^twltere, i^erm^utethmen unb 
^ad()fömm(inge ber 2}?arfgräfiii üon 33ai)reut^, mör!i]'d)e 
(SJrabljeit unb rl)einöberger (Sfprit: ba§ 5(Ueä finbet man 
^ier auf {iräd^tig erfc^autem Ianb]d)aftli(i^em ^intergrunbe ab« 
gebttbet. ®ä^mtqji\ä^ t^ermiBt ber ÜBetrac^ter nur ben langen 
Kt^m M (SpiXtt»; ber jhtttnrrontan serbrddelt in ®enrf« 
bilbdjen öon erlefenem ^eij unb e§ ift ein fd)öne^ 8^^^^^" 
bcig ^id^ttxä e^rlid)er <3elbftcrfenntni§, bap er nie niieber in 
ber ^reS!oma(erei t>t& ^tftortfd^en iRomaniS {td^ Derfud^t ^at. 
fßitt fo t>\ti am» d^igenent ba^nt^nn loill, mng ftd| ben 
{Rol^men enger f^annen. Unb Fontane mottte nur Se^eS 
geben; er burfte fid^ biefen Öuju^ gcftatten. 

©eitbem ^at er, feiner empirifd)en 5)^atur gemäß, an- 
ftatt UuS ÜBreite ^n ))infetn, ben iSin^elnfatt gefud^t unb bon 
biefem erfl iß er anfgefttegen va» ®anae. ^mmtt Udt 
trgcnb ein a^arteiS ^)ft)d)orogifd^e!§ 'ißroblem, — nnb fo ent* 
fte^t eine 9^oöette; meift aber ttjölbt fid) über bem befon* 
beren ^efii^e^nig ein »weiter, blauer ober aud^ mlji grauer 
^ort^ont, — nnb fo toirb, e^e man [väfi nod^ oerfa^, ein 
atoman barani». ^ta Wit» oott^ie^t fid^ gCeid^fam jitfailtg, 
tnfitinftio, ivie ^ ber @toff nnb bad 2:em))erament bed 

7 
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iS^eftattenbett eben fo mit fid^ hvin^t grontaned SBk^m ift 
bte Semehittng aller forreften ^^anterie; unb td^ bin über« 

^eugt, er lüciB erft, tüa^ er gefd^affen ^Qt, tt)cnn§ fijc unb 
fertig öor i^m fte^t. menigften^ lüirft e^ : unmittelbar 
unb müljelo^ bei aller S^icigung gur Üiefle^ion. 2U?an üer= 
gi|t bie fed^ ©(i^df^fungtage mit i^rer ükft nnb freut fid^ 
nnr M ftebenten. 

gontane ift mut^ig; er ^at frül) nad) (Stoffen gegriffen, 
bie öon ber fattcn 9^ieportcrfritif „peinlid)e'' genannt lüerben; 
aud^ ber üDieb finbet ed jia i^dd^ft peinlich, n^enn man i^n beim 
fragen nimmt. Unb tomi unfer !Z)id^ter im „<Sd^ad^ t>on 
©ut^enow" §. 8. einen Offiäier öon 1806 ouf bie »eine ftettt, 
ber, burd) l)öd)ftcn 33efcl)l gcäiuungen, ein üon i^m öerfül^rte^ 
^belfräulein 5U ^cirat^en, „im 9J?oment be^ Q^i\)ovä)m^ 
ben @e^orfam in einer aderbrüdfeften ^eife brid^t" (biefe 
fd^munjelnbe X)ii^Iretton ift ed^t fontonifd^!), fo ift ^er mit 
fonjentrirterer ^aft nnb baburd^ etnbrttdfi9k)otter atö In langen 
^citar titeln in bem öinjetnfaÜ „ein 8l)m|)tom, eine 3citerfd)ein= 
nng bargefteüt, totiä^t \iä) nur in jener Slrmec gutragen fonntc, 
bie ftatt ber (S^re nur nod^ ben l^ünfel unb ftatt ber 
©eele nur nod^ ein Ul^rtoerf ^otte." Unb fo, gefettfd^aft» 
fritifd) geftimmt, aber mttb nnb betrad^tfom, fd^ritt nun 
ber Söanberer fort; njic er früher alte SBurgen gefudf^t 
l^atte unb Gräber unb 2)iauerf^)rüd)e, fo fd)autc er nun 
nad^ iungen ©eeUn auiS unb nad^ atten Originalen; fein 
f^rtfd^retten mar nod^ immer ein »orm&rtdfd^reiten, — unb 
ganä plö^Cid^ ftanb er mitten brin im attermobcrnften bcr= 
liner V^cben, §njifdE)en fd)neibigen S^eiter Offizieren nnb be- 
t^ulic^en ©emüfegüd^tern, mitten in ben „Qrrnngen, ^ir* 
rungen". ^Bieber \af^ tt, moiS toor i(m fein !X)€utfd^er ge« 
fe^en ^atte: ha» „Sßer^filtnifi", nid^t eine imitirte grittration 
ober ein coUage nad) baubctfd^cm D)inftcr, fonbcrn lüieberum 
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ttxoa» 9kitcd: ben t^\ä^Uxüai\äitn ^vc^Mhvmb auf 
bcr noti ben Stniten gef(i^(offen mh Dom Serftonb getdfl 

ttjirb in l}cr5lid^er grcunbid^aft. ^on roilbcr i^cibenfd^aft 
ift ba freilid^ feine (Spur; ber nmrftfc^e 3""^^^ ift id)n)er- 
fällig, aber t>oU proftifdien (StmteiS; er mei|: t\ng& \dßtm 
Za%t» l^eigt cd, Stbfd^ieb neunten tmb ein gittgemftflteted 
0Sstdd^ ]^cimfrif)ren aud entem retd^ (Sbel^of, bemt 
„(Sl^e ift Crbnung". Unb aud) l'cne D^imptfd), bo^ gut* 
geartete ^äbd^en, u^eiB eS nid)t anberi^; fie ift meic^ unb 

tr&umerifd^'f^nn^i^/ f^ft grauen bei gfontane, aber 
fie ift aitd^ Mtttflnftig mtb (ebetidfro^; fie i^ren 
Stetttenatit uott ganzem .^erjen geliebt, imdgemtfi^g mtb 

unürtl)ograpI)i]d), unb nie fann fie il)n öcrgeffen; aber oud^ 
fie toeiß cö: „(^^)c ift Orbnung", — unb fo nimmt fie am 
(Snbe ben macferen &ibton, ba i^r ber SSot^o ist abeßger 
Unerr'eif^barfeit entgleitet. ®ans leife fd^etnt mir {ebod^ 
fd^on in btcfem einzig gearteten f&uä^ bie 3frage anju* 
flingen : :3ft aud^ tt)irf(id) ?Ulc^ gut in unfcrcr @cfefl|'d)aft^ 
toelt? Wilni man ein präd)tige!g ^Jefd^öpfci^cn lüirHid) (äffen 
au0 ©tanbei^ nnb @tanbed^tdoomrt^eiUn? grontane ift 
tonfemattD nnb mit einem fletnen @en^r ontioortet er: 
@S mu§ m^)i fo fein. Slber id) bin ntdE)t fi^er, bag er 
nid^t eine^ 2^Qge^ — mcinetnjegcn mit ad)t5ig Q^^^^^^^ — 
laut unb beutlid^, unb am (&nbt gar in ber ^ojfifd^en 
3eitnng, fogen toirb: SRein. 

(Sifrig Ratten mir bisfutirt unb bic bebro^ttd^en ^orte 
auf „y^mnS**, bei beren WMd bie diebofteure nembi^ unb 
bie 8efer ungebulbig merben, nniren nnr fo bnrd^ bie 

toleranten i^üfte gej'djiüirrt. !J)u lieber (5)ott! foüte 
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bte Stmfk Wk» ttid^tl Stdnt ^tßorifd^en ^Stoffe mtb feine 

3becn, feine ^^ommcrjicnrät^c unb feine (^eid)idf)ten oon fo* 
genonnter i^iebej barftcflcn foüte fie, nidjt fd)önfärbcn, ouf 
ber (^be bleiben unb nici^t in bte Sollen flettern; unb toie 
ber gennanifci^e $oet ganj anbetiS ^n (»erfaßten ^e ald 
fein Tomanif^cr @enoffe: ed tonrbe Wlt» feftgefegt nnb 
fauber regiftrirt üon flarfüpfigen beuten. „Unb 'üüt^ o^ne 
Siebe." 

^flm tarn iäj nad^ .t)aufc> unb bo lag ein neuer öonb 
mit ber etnfa^en^fffi^rift „@ebid^te t^onSt^obor Fontane."*) 
fßmt eine trefflid^e ^l^otogratrare bed ^^tenS, bie nnr frei« 
lid) fein S5efte5 nid)t geben fann: baö gvogc, blaue gnfecn« 
ouge, baiS au5 bem öureaufratcnfopf f)en)orkd^t tt)ie ein 
$anb @(oet^e au^ einem ^ftenftog. @rft iDoUte nur 
nofiS^en; aber immer l^aftiger n>ftt§ete bad iDleffer gunfd^en 
ben IQ^Ifttiem bei» too^tbeleibten Vudjt^, unb ^&tte ntc^t ^etm« 
tücfif(^ '^^etroleummangef ber näd^tlid^en ^i^efung ein @nbc 
gelebt, i(^ toäre hi& jur legten @cite 439 öorgebrungen. !Dai§ 
n>Qr force majeure, unb fo mnfite vä)ü aufgeben; aber oiU 
iä^ rmn, ^vtm 8i^t isippmh, bt& feigen abenbüd^en Jhtnft« 
ge^ftnfed bockte, ba fanb id^ mit ben <Sd^)9eben^ot5(^en ju« 
gteid) ba§ ertöfenbc 3öort: ^[ft ja mu^ Un[inn! 

3[n bem ©ebic^tbanb ba ftanb öon |)elbcn unb 
Mniginnen im» bem Qfa^re 1066 nnb oon @)>mngriemen* 
affefforen and bem l^a^re 1889; Dom Sritenfbnig ^einrii!^ 
unb Dom !Du(bcrfoifer JJriebrid^; öon ben ^amtttond mtb 
@ra^§ unb üon ben Otibbetf auf ?)libbe(f im ^aöcltanb; öon 
3)erffling unb S3i^marcf; öon SDkrien ©tuart unb 8d)H3enu« 
¥tttar, bem ä)>Mramintfter; ©d^löffer nnb Kütten, ^orber« 
nnb $interl^ftttfer tl^un fuf) auf; mftrfifd^e @to|)t>cIfe(ber 



*) 2)ntte tKxmitixu Auflage. iBexlog oon Sil^elm ^ex^. 1889. 
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rcif)cn fid^ an f(^ottt|cI)e§ ^od)(anb: ^^errcn unb Xotcit^ 
gräber, iJürftinnen unb ^ijc^ermäbd^en, üppige Z^^xamm» 
notttrcn ava ber Sttnaiffoitc^ imb fiotomadDoareii» 
(e^rfiitge mtd 9It«8erltit fpre<^en itttiS, ^)[eber in feiner 
®prad)c, ^ebcr au^ feiner :;?lu]d)auun9tt)elt ^erau^. Unb 
bie tunft foa ober foü nid^t — ?! ^ft ja mu^ Unfinn! 
iBon i^ontanc I)ab ici)^ geUrnt; unb ^eber toixbd lernen, 
bem biefer S)i4ter fprid^t 

Unter feinen pxa6)i»oU \)cv']bnü6)tn IBemerfnngen 5U 
Qbfenö „(^Jefpcnftcrn" finbct fit^ eine, bie, in tf|rer allgemein* 
gi(ti9en ©elbftöerftänblic^feit ^eute natürnd) öergcffen, aud^ 
unfereiS Fontane Wlad^t txUäxt; ntd^t in ber abfolnten Mcäfx^ 
ffdt, fogt er ba, f onbem in ber SRo^t ber Ueberjengung beruht 
alle SSHrhmg in ^nft nnb Seben. ^ ift amSgefprod^en, 
^£fland)tv m\)i bimfcl geführt t)at: fommt cinc^ S^agcö ipieber 
ein X)id^ter mit (eibßn{d^aftlid)cm (5J(aubcn an bie |)eüenen^ 
tßdt, fo ^aben n>ir ein (Sried^enbrama; nnb }^dt na& 
tm» Hnberen fd^ffcmSfriftige f^tofie nnb rei§t nnd 
ini^ ftfUttdalttx, \o glauben imr aud) t^m, toie toir ^eute 
inbrünftig on bie 5D?ccrintgetl)üme üon 53oecfIin glauben, bic 
bod^ ml)i fidjcrlid^ nid)t „ma^r" unb nid^t „mobern" finb. 
iRnr ber @^kttbe mad^t ben ^nftler feUg; nur bie Ueber« 
jeugung ift feine Sal^r^eit. Unb nur, tteU fifontane bie 
mar!ifd)en Sanbfd^aftn)unber innig glaubt, oermag er uniS 
3U erwärmen für 

^vmt, Skiinme, StntU, $tAim, 
9c(}oiD, Msm, Sen^ am 6^t»ttoio, 
30(^01(0, SBtt^oto imb (lkii|49a|tii^ 
SRnTquarbt an ber fHflen ^Unt^, 
emjjk, imfit unb ^Blw^nt, 
Sief^to, Xte^oio unb ttebtnCf 
Unb }um G4bt| in bem feui^teiibeit ihani: 
Sttliin, lee^ttr unb Seflefait).'' 
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gontone^ iöaüabcn, bcfonbcr^ bic mobcrncn („Qo^n 2)^01)^ 
aarb", „!Dic iörücf' om Za\)'', „Unb 5tücö oJinc ßiebc", 
,,|{iit{er gfnebrul^ Ul^tt go^rf ' u. a.) fiitb in i^rer tDimber» 
motten Serf^meijimg Don IBirfßi^feitdtrene nnb Stomontif 
bctti ^tterbeften bcigugcfctfen in unfcrer Sitcratnr. !Den 
I)iftonfd)cn S3oÜQbcn fcljlt ml)i manc^mat — wie bcm 
^iftorifd^cn 9loman — an einer legten, (angat^migen ^raft; 
bte m aber, tote }. ÜB. in ber ,,^rü(f ' am ein (Sifen« 
ba^nunglfltf, bem man nnt no^ im 8o!aft^ ber 2:a0ei9« 
b(fitter 5U begegnen glaubt, in njilb^p^antaftifc^e ©eleud^i 
tung gerücft tft, iinc ber ^c^rrcim: „ÜTanb, !^Qnb ift ba^ 
(5^cbilbe oon äJicnfd^enlianb" bic Äataftrop^c einleitet unb 
abfci^(ie|t, ÜDaiS ift t»on feinfter potti\äicx Originalität gfon« 
tane ift ein SReifter ber ©timmunger^cugung: mit einem 
^ä^d^en, einem fccfcn 9ieim ^at er un§, m er un§ ^abcn 
»iü. dv ift feilte o()nc allen 3^^^^^?^^^ bebcutenbfte 
bcutfd^c ^^rifer unb iä) bcfenne offen, bag id) feine manne, 
loeii^e nnb loeit^er^ige ^oefie ben meift fti^mei^erifd^ nn« 
gefd^(ad)ten nnb oft trodfenen @ebt<!^ten Don ®ottfrieb l^etter 
rocit öorjie^e. Jontaiie ^at ein feinet Dl)x : er §ört ,,bie 
tiefe ©tiüc ber 9^otur". 

^e f^dnften Zbnt mtb bie eigenften gfarben: „hta 

|)au§, bic ^cimat^, bie ©cf(f)ränfung" ^at fie i^m gegeben; 
idj mu6 cö mir kiber öcrfagcn, au^ ber i^xük ^crr(irf)er 
®ebid^tc einzelne oon gröBcrcm Umfang ^ierljcräuicfeen, fonft 
»nrbe i(!^ refolnt gnr „^iegeiSbotfd^aft'' oon Kuppel greifen, 
bie 8aatf(^e«9^enmann and (Dremmen nad| bem Sbm^ 
!^el)(efan5 bringt nnb bie bonn aUe Se^tefanaer tndgemdn 
inä benad)barte Sd)iuantc tragen : 

,»92aiiitann (oatf^t tio^* 

^mntt h% f^on im ^Udf, 
ta» ober bie 6icgf<botfi|aft «I traf, 
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Xfx Stonb am ^iimncl ^anb. 
nnb in ^icl ftanb hta ^MUanb." 
3öie aber ein ^ic^tcr in anbert^alb ^»u^enb ^olbjeilcn j»ei 
ganjc 3)?cni(i)cnfd)icffate auf einen bcutlid) erfcnnbaren ^c* 
feüfd^aftgrunb malen fann, 1^a§ menigfteniS mag man 
erfd^auen in bem &tbvä^t ,,SebendU)egc": 

hW^V% tDcrben t9 ^ftM fein, 

3)a tmt in meinen ecpm ,9min'. 

Aotfirii^ !^tcr. 8Iitlj[ttitgc Soaie. 

etttbenlcn, tatiumtiS, {Rrfxenbaie. 

9laiig flob« ni(^ ben ocrCie^ baS «Mi^f, 

Unb i4 iMt ein tlctm« iKvi^ii^t 

60 flaiib eB, all anno 40 mit f^ticbcn, 

tttcc «1, mo bill bu, Sonne, gebltcben, 

34 bin no^ immer, mos bomdtt ii^ mar, 

<lin Si^Uein auf bem feOen Vttar, 

%n» ben 8eittmintt aber imb Stnbenten 

ffimrben Oenraie nnb S^ffncftfibenten. 

Unb mitunter, auf ftißem ^^^icrgortcnpfobe, 
^ti ,^öngin Suife' trifft man fi(^ grabe. 

,9hm lieber 9*(ontane) no^ immer bei Oege?' 
,<Bott fei 2)attr, (E^ceHeni, . . . tro^ 9{a(tmffbl% . . .* 

,Äenn' \di, fenn' ic^. 3)a8 ?cben ift flau . . . 

@rü§en @ic ^l^xt liebe ^^rau.*" 
!Da§ finb mirflid) jUiei „i^cbcn^iDcgc" ; unb, iinc immer bei 
gontane, finb fic jugleid) tljpifd) unb inbiöibueü; bic Icut^* 
(((ige (£|C€etten) mar mmol im%, ber „liebe iJontane" ift 
t» gebfieben. Unb nun fie fid^ »iebet treffen, ftie^It fit^ ber 
%itc in ^öflirfier ^entrtl^ett vorbei; ben 3:W"9f" fröftelt^. 

gontaue ift fonjcrüatiD, er begeiftert fic^ für ,,fcfte^ 
@efet unb feften ^efe^l'^ aber [c^on 184ö ruft er i^c^merin^ 

,;treuto^ fmb aQe Stntd^it, 
Xtt grete mir ift treu!" 
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Uitb toxU mir frf)emen, odS ^abc ber ge|c((irf}aftiatiri|'^c 
unb forrc!tf)citfeinbIid)c .pang feit^er fräftigc gortfd^ritte 
gcmod^t im ^op\ unb ^erjen unfcrcä „Söttllobcnborben unb 
<^la^tcnbmiiinlerd mit ewigen (äkfa^ren im befolge''. I>k 
©ttbattemen mtb bie (Srfolganbeter, bie ftrcbemben 9htfteii 
(„jüngftem^ empfing er bcn fiebenten Orben — ift aber 
brum niäjt fc^öncr geiporbcn") unb bie feierüd^en Dtfi^ieUen 
trifft fein ^pott unb am @nbe gkubt man aud^ hinter 
bem ÜBefenntnil feined ^onfenuitcSmttiS bieSBorte )u (efcn: 
„3ft ja aüe« Uitfinit." ©enn fd^on bie ft)iifert)otiDm 
©iebenjigcr anfangen, 5u fribbctn unb ju ^ö^ncn, bann fann 
man getroft jagen: (£i§ gcljt ^u i^nbt mit ber Slutorität* 
gläubigfeit. ÜDie te(eoIogi)(^4^eo(ogifd^e Settanfd^auung mit 
i^ren ittitteränbertid^ fefteit fßlaifMm für &ut rnib Sdfe, 
fie flnft mfi^tid^ ba^in unb an i^re ©teile tritt im (Srfin« 
bungia^rl)unbert bie — ja, nun muj? e^ bod) nod) (jcr* 
au^ — : bie natnraliftifd^c Seben^auffaffung, bie 'äiU§ ocr* 
fte^en ivitt, um 'äüt^ ber^eil^en 5U fönnen. Unb tsM f^ontane 
fo iisng erhalten ^ot, bag mir beim Sefen feiner merfmftrbig 
fd^önen @ebid^te m fiberiS anbere ^ai bie ^dnbc jufammen« 
fci^Iagen in ftauucnb ftiimmcr @nt5ücftl)cit, T)a§ ift eben bie 
ganj unb gar überrafd)enbe Uebereinftimmung 5Jüi|d)en ber 
liBeÜatifd^itmig bei? SKufengefegneten oon 1819 unb unferer 
ftolaen SRobemität. ®ana leife nur mitt väß audauf^r^en 
n)agcn, ba§ c5 ja deiner öon ben tjereibeten Äafofagattjic* 
S5?äd)tcrn I)ört: Xl^cobor g-ontane ift — im uninerfelten (Sinn 
be^ ^^orte^ — ein D^aturatift! greiUd) (Siner, ben bie 2itbc, 
niä^t bie @aUe — feine (iterarifti^e Anatomie mirb fie in 
t^m entbecfen! — ^um StteiSDerftc^en geführt ^at unb ^um 
5n(eööcr5ei^en ; er gloubt „on biefe SSett tro^j btefer ülBelt" 
unb er lücig: „555er fd)affen ipilt, nni§ frö^Ud) fein." Unb 
ba toix bie ({eiertagdgefc^id^te feiner (Geburt fennen unb 
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"feine antii'd)opctü)aiicn[d]c Örbcnjenbung, fönncn toix bei 
aller öeiounberung boc^ toenigften^ begreifen, tok fie buv^ 

gütigen Udierfel^end t^m trat §u Bleiben Dennod^te, bte „f^ofht 

fjce au5 S^agen feiner Äinberjeit, bie ftiüe |)er5en5^eiterfeit." 

* * 

,,^6) hin fDlMtt, aber tio^ me^r @aikogiter", fagt 
tjontone. ^ ^at 9ted)t} ber a(te grifeenbertunbcrer erinnert 
in feiner SaroffttI*'^erfönIit{)feit am ^cb^aftcften an „jene 
tei}t)otIe, aus profaifd^en unb poetifd^en Elementen n^unber« 
It^ gentifd^te Q6t, bte i^r Afeib iit bett ^ibfitxn ber 
ignl^toige, i^ren (Sel^att aber tn bett <Sd^(offern ber fjfnebrtd^e 
^empfing". 3J?ärferftramm^cit unb ffeptifd^er ©fprit, emft= 
l^ofteig $ilid)tgefü{)l unb auSgelaffcne ii^ad^luft, ja: aüe oier 
lebengrünbenben ((Elemente bed <Bt9ix>tfUxpm\ä^ mifctien 
fä^ in feinem SS^en jn einem Xran! üon unt)er0leid^lid^ 
^ber ®ü§e; tüdjtig unb gc»iffen^aft ift Fontane toie fetn 
iianbSmann 3^^^^^^ ""^ Qt^üifc^ naiocr (Sinnlid^feit 
iro^ iRabelaiiS unb bem „rappligen" 33o(taire. ^Il?an mu§ 
-t» in ben „SBanberungen"' lefen, loeld^e (Sd^lugfotgerungen 
ber Uebermüt^ige aui^ ber unterhalb ber Smft beginnenben 
SJcrftümmetung eines '^Jortraitö ber 9htffen!aiferin ^ot^arina 
ber 3^^cifcn 5ic!)t: ^a^3 ift gan^ rabelaififd). Unb oft, luenn 
id), mit immer gleid}cr greubigfcit, unfereS „Xlj. g." im 
iBerlage ber iBeffingfi^en (Srben erfd^einenbe S^eaterfrttifen 
lefe, !ommt mir Dor i^rer — nnferer bebentttd^en 9^üd^tem^eit 
iibcrtriebeu erfd)cinenben — JJortgefdiritten^eit in Sob unb 
STabel ber ©cbanfc : Sßenn crS lieft, luirb er felbcr ben attcn 
^it^fopf ft^ütteln. 3)?att ift nid^t ungeftraft ein ©aScogncr. 
En France tout le monde est im peu de Tarascon. 
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gfontone. 



!Dcr (cbcn§frof)c SD^cnft^cnfrcunb ^Qt c§ gu @tatibe 
gebrarf)!, fclbft 2)encn eine grcube bereiten, bic a((c 2öelt 
fonft fd)ntät)t uub ^agt: ben Äritifern. ^(^ bin überzeugt, 
^eber fii^reibt gern übet grontane, nk^t nttr, loeU er metft 
f ni(i)tbar«S 92ettl(mb betritt, fonbem aud^, tml et bod MftUd^fte 
entbccft nnb baö <Se(tenftc in unferer nniformirten 3^^^- 
eine gan^c nnb eine gan^ poetifd[)e ^^crfönUd)fett. Sßie ber 
SEßanbercr burd^ bie 3Jiar! ^abe and) id) gehalten: „®org* 
tod f^ah id^ gefammeU, itU^t lote deiner, ber mit ber ^vä^t 
5ur (Smte ge^t, fonbem lote ein ©pa^trganger, bet ein paar 
^el^ren anö bem rcid)cn ^clbc j^ie^t." Unb mnnber^err(id) 
trifft fid)^, ba§ man in friebfamfter 5öcil)nad^tftimmung 
über ben ^id^ter fd^retben burfte unb bag man t>a& 
fd^riebene ßeft nm @t ^tßtfttt» ¥ttnfd|tag. ^Bkm il^m 
bie ^ääjjkn am bteigigrten ^^entbet (SIM tofinfd^en, mir 
tt)oUen nn§ gratuliren am einunbbreiBigften. Unb (out 
tooöcn mx§ i^m gntrinfen, unfcrem SÄeifter 2:^cobor Jon- 
tane: Profit S^euja^r! Unb auf mand^eiS gute ^a^rl 
^tt?\ ia mit» Unfinn! 
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ein tautet 3Bort barf in bic 5(b9cfrf)icbcnl)cit ber 
^ranfcnftube ^aUen. ^orfid^tig taftet öngfUic^e (Sorge 
um ben ^otimten, bem jebe lütfreguitg erf^art locrboi fod 
intb {ebcr greffe <S<i^eht bei8 Killten Zaqt^ felbft. Hm Sette 
aber i'i^t ein SOt'aun unb lieft bcm ßeibcnbcn üon frcmbenv 
bodE) öemanbtem Reiben, lieft erregenbe, aufriittelnbc, bann 
»ieber mitteibig trdfteitbe &c\d^iä^Un, @tf(i^td^ten oon ^ot^ 
unb Sebrftdbmg^ Don ber iBerfnnfäi^eit ganser ^efd^Ie^tcr^ 
i»ont ©treben nnb (Seinen nad) ^ret^ett mtb fBa^i[)cit, Dom 
^Jcrjnjeifcln am |)ei(, oon ber Jtiif^t in ben Quicti^mnö 
altinbifdjen ^ü|erglaubeni^. ^JiegungloiS (aujc^t ber *^atient 
Dom ©d^mcT^emSlager; in ber bftmmemben (Sinfamfeit ^at 
fein (Sni)iflnben fid^ tierfetnert nnb {ebe Sebeni^regnng fangt 
fein bürftcnber Qntcüeft auf; ntcf)t jcrftreucnbc Unterhaltung, 
tt)ie bem ÖJefnnben, ber ^nm offenen Zaq fid) reifen unb 
räfeln borf, ift bem 9inf)enben bic iBorUfung: im farbigen 
^bg(an§ finbet er bad Seben, boiS fd^mer^Ud^ entbehrte 
9Hngen nnb fBotUn ber ^t\t. ^rjt aber nnb Huffe^er 
laffen ben DJMnn am 93ette gcmä^rcn: e^ ift ja nnr Literatur, 
wa& er bieten fann, öom tt)ad^famen Senfor geprüfte, ftaat* 
iid) abgeftem|)clte ü^iteratur. CDie mirb ben ^ird^^ofdfrieben 
nid^t ftdren, im lünfKid^ oerbnntelten Limmer. 
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^cr '?3otient ift ba^ ruffif^e SBolf, feine 33ortcfer finb 
bie ru|fijrf)cn Di(^^tcr. ^Die 5arii'd)c @elbftr)errüd)feit bcipa^rt 
baS ^euer unb ba§ ^iäjt, baß jü'^iemanbem fein ©d^abett 
gefd^k^t, unb fo mirffame ffi^U §at fte etfottneti, bag im 
poMiäjm unb im fojiaten Mttßtt M xfjfttt Pflege 9e« 
fol^tenen aüt^ Öebcn erftarrt fd^eint. 2öic aber unter bcr 
©i^rinbe ber S^orblanbflüffe ber Otrom fortnju^It unb 
organifd^tö ^tbm toeiter trögt, fo at^met unb träumt unb 
bmft mtd^ bo» fd^Iummembe ® orgenftnb, — unb fein ^rftumen 
ift ftQQtgefä^rlid^ unb fein ^enfen ift ein bammeln tum, 
Saffcn 5um ^a\np\ um ben 3"^ii"Tt^tög. 3)a5 ^Irfenal 
ift bie 2)id^tung, bie "äüc^ erfefeen mug: Parlament unb 
treffe, poUtifd^e unb fo^iole (Srbrterungen. IDarum fennt 
Slugtanb feine nentrate SHetatur, feine Äunft um ber Stmft 
^ßtütn me^r; bamm ift bie ®efdf|idf)te ber mffifd)cn 5Did^tung 
gugleid) bie ^3cfrf)id)tc bcö ruffifd)en 5i?olf^gcifte§. Wit 
^ufd)fin unb ßermontoto nebelt ber junge Ülicfe in roman* 
tifd^ 2:r&ttme fid^ ein; ©dritter unb i^^ron, $eine unb 
Wtaf^tt, Don ©^nfolnSf^ unb feiner @efo(gf^aft liebevoll 
in bie fd^ncü fid) umbifbenbc ©laöcnfprad^e übcrfefet, mcrbcn 
i^m (Sr^icljcr ju fo^mopotittid)em (Smpfinbcn; ^ogo( crid)ien, 
ber®ro6e, unb würbe ber erbipüd)figen ADid)tung ein nmd^tiger 
ISntbtnber; bie fran^öfifd^en ©o^iaiiften brongen unb bie 
beutfd^en ^^itofop^en, mit |)ege( an ber <S)ii(e, fiber bie 
(^Jrenje unb lärintcu, roä^renb ba§ nifo(aitifd)e Qod) auf 
bem Vanbe (aftcte, neue ^lenbenjen n)ad() : bie ^Inffageliteratur 
fam auf, bie Dichtung ht^ fojiaten 3)2it(eibeni3 tdfte ben 
romantifd^ ©ubjeftiDuSmuiS ob; bie Generation ber Dier« 
^iger :3a^re trat auf ben <$(an unb (onge fd)»anfte bcr 
©treit 5n)i|d)cn ben '^(poftetn ber weftlic^en ÄuÜur, ben ^^cr^en 
unb ^^urgenjeu), unb ben ^anflaoiften oom (£d)(age hc^ 
^riewdf^ unb ber)iBrüber SUfafon»; ift ein^nfaU, ba| 
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S^urgenjcm^ Sfiu^m bic |)crrfd^aft bcö jmcitcn ^^((c^anber^ 
nid^t flberbanert l^at, bag jioei deiDaltige 9mk», S)ofto» 
fetn^fti mib Xoiftox, bic Serffttiber einer am Seben ücrjogten 
unb in urd^riftUdjc (intfogung iwrf^cud^tcn 9icIigion lourbcn, 
einer 9?cligion für ^laöen unb (BUavcn? Qu allen 5(potf)efcn 
^otte ber ^anfe ^eilmittet ge)ud)t unb aile^ |)erumfuriren 
loar tmrgebetid getoefeit. 9Bad fotten lotr t^ttn, fragten bie 
ÜMd^ter, nnb: SS^er trftgt bie ^nlb? Sahtntn t)erfd^rieb 
ein ^l)namit=9^C5Cpt unb bic Dbcr)d)i(^t bcr ^cieUfd^oft 
begann, aügcmaci) mit bem 9^i^iliömuiS ju fofcttircn. !I)a0 
O^fer tt>ar ber^ar-^efreier, ber (Srbe ber überftürjten ^uttur« 
piSnt Veterd bed @ra§en. Slber ha» Seiben blieb mib bie 
9totl^; nnb, loie nod^ ftetö in ben 2:agen fojtater ^i^iDeiflung, 
ri(i)tete bcr I)offcubc iölicf fid) jur '^^rimitioität jurücf, auf 
bie bumpfe ^raft bcö einfältigen dauern Icnftc bie fultur* 
{ateniärnmerlidfe (S^fiii^terung fe^nenbe gutierfid^t. Wä)t 
oom SBSeften me^r fottte bad $eU fomnten: 9ht|tanb MtSk 
auf feine $a(^on feiig »erben, ^bm StberaßiSntni^ tftntete 
bic !5:oten9locfc, ba^ 3^^^"^^^^ bcfann fi(^ auf feinen 
afiatifd)en Urfprung, ^obebono^jeU) tpurbc, in ber ^egenbe 
ttenigfteniS, ber 24)rqnemaba eincd nenen $^Ut|))i, in bränftigem 
0ebet tniete im Ztlftsi nor Subbl^a nnb Sao^tfe. Unb biefe 
öhi^e gönnt bcr britte Sllc^anber feinen ^ffcn. 

!Dtcfc ganje ©ntiricfclung Ijat im ^iDid)tcn t^r @d)o 
gcfunben, — »enn man @ntn)icfelung bie Üiüctfe^r nennen 
fann m bcr iBcit^rsigfeit jnr üBercngnng/ non (Europa 
na^ llfien. SInrgcniem fal^ fle mit SS^effmntt, aber er loar 
in ber |)cimat^ ein grcmbcr gctüorbcn unb ocrftonb nid^t 
me^r ben 5(nfpruc^ unb ba§ S3cbürfcn feiner V^aubgcnoffen. 
^ er Oon einem öcfuc^ im gf^^'cnrcid) jurüctfam, flagte 
er ben ))arifer grrennben, man ^obe ba^eim i^n aU „lUten 
Sonden" be^anbelt, nnb aU er ftarb, ba nannte il^n niil^t 
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bic ruffifc^c ^ritif mit 53c9ciftcrung: 2^ainc iimr es, bcr i^n 
einen ber größten Äünftler ^icB, bie feit ber ÖJriccJ^enjeit 
)i&e(t erfreuten, luib im londoner lltl^eiiaeitm erftanb 

ber ettt^uiftefle fRefrotogift. @o ftttgerte fid^ bad 
curopäifd)c önipfinben unb überfo^, in bcrct^tigter S3cfan* 
gen^cit, bie übcrragenben Öieftaltcn bcr ©rfiiUcr be^ gogol]'d)en 
3ßerfe§, bie ücrblüffenbc ©enjalt ^oftojeiD^fiiig unb jtoIftoiÄ. 

"SM @4i(ffal Zwc^mizM mag \xd) an ^loan $((qfan« 
brottritf^ @ontf^aroiD mieber^olen, ber am fiebenunb^ioan^ig^ 
ften (September in ^ctcröburg Derftorbcn ift. gür 9^u6^anb 
toax bcr lüunberlidjc 3J?Qnn längft ein alter ^Qon^c gciüorben; 
bie euro|)äi{d^e ^riti! mirb in i(}m einen feinen ^ünftler er« 
lernten, einen toeitfiii^tigen lOeobad^ter unb einen &ßxa!ttt^ 
tifttfer üon nmnberDotter ^iu^e unb geföttigter ^aft. 

"äU ber ©o^n eines (Seefahrers ift ^ontfdjaroiü in 
©fimbirS! an ber äBolga am fcdf)Sten ^uni ruffiid)en (Stils 
1812'*') geboren morben. ^SfloSitan f^at er Philologie 
ftnbirt, ipar grinansbeamter unb (S:enfor gar, diebaftenr eined 
offt5iöfen fBlctttt» bann unb nod^ \P^^ ^ mfid^ttger SD^ann 
im Departement bcr !l)rucf)ad)en4lcbertDatf)ung. 5(Ifo fein 
Umftüräler, fein D^eüolutionär: eine milbc, boci) nid^t un* 
fritifd^e 193eamtenfeele. S>er ^ori^ont enoeiterte fiä^ il^m, 
ba er ®e(egenl^ett fanb, ein ÜS^eltumfegler }u toerben unb 
in bem leiber nid^t überfe^ten Sonbc „^Dic JJregattc 9ßaUü9" 
bie beriU}mtefte ru)fi)d)e 9ici[cbe|'d)reibnng geben, bie mit 
S)on Quijotc unb ©uüiöcr nod) f)eute in ben ;pänben 
oller ruffif(|en ^ugenb ift. gaft ad^t^ig ^f^n ift &on* 
ÜitS^axüto alt gemorben nnb mand^en )3QSed^fe( ffot tt, unter 
t)icr ^aifern, erlebt; feine litcrarifd)C X^ätigfeit aber erftrecft 
fid} nur über ^tpei ^aljr^chnte, unb ba er ben ^ugenbroman 

*) 2>te in olle 9iteratttrgefd^i<^tcii fibergeg^ngene SCng^be ha 
QtiXfta 1818 in fa(f4. 
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Satuitid) ^?ob]rf)abrin" attSgefoubcrt Ijaik, bvad)tc 
bie 1884 cr)d)ienenc (^ejamintau^gabe jeincr SBcrfc md)t me^r 
ald ad^t ^anbe. beutfc^er Ueberfettmg fittb nur, tmb 
^tod in arg Derfiftiniiielter f^orm ühnUt», bte brei IRomane 
erf(^ienen: „mt atttagüd^e ®cfd)id^te",*) „Oblömo»",**) 

(Sin sodann in ber 992itte ber üDreiltger mar @ontfii^ro)o, 
^ er snm erften SRale frftftidcr (erbortrot. SRan f^rbb 

1847. ©oQot lebte nod^ unb 2:ur9cnictt) fanbte Äcn fein 
fdjeinbar unt)crfängltd)e^ Xagcbud) nm§ Qägerö in ba§ 
l'anb. ^J)a crjdjicn ein gicmUd^ bicfkibigc^^ S3ud) mit bem 
anf^rud^lofen Sitel: (Sine atttägltii^e (ä^efdii^te. ^ie ieife 
trontfd^e SebeniSmeiS^ett barin loar nid^t impetiM genug 
für bie geräufd)OoUc Qext unb furgfid^tigc 93eurt^ci(er nannten 
ben neuen X)iditcr einen niidjternen ^u^^cubmcnidjcn, einen 
5Ber^errlic^er ber ^J)ilifterei, meit er ben romantii'c^ 5er* 
fal^renen 3^ealiften ^buie» in ben breit \i6^ dffnenben 
^afen ber 2:rioiaMt etnlanfen unb atö ftrebenben üRit« 
giftjägcr enben lie^ -3" 3S>irf(t(!)fdt mar e^ ein fdjmerjtid) 
Iäd)e(nbe^ 5lb]'d)iebne()men oon I)olber ^i^QC^^^cfc^ci, eine 
^bred^nung mit njo^Ugcn "ißljantafien , eine fanfte (Satire 
auf bie realiftifd^ 4)ro^ige (S^eneration ber Dierjiger ^a^re. 
Um Slbujen) 511 ncrftcljcu, mug nton mit ©ugen Dnjegin 
S3er!c^r gepflogen I)aben, mit bem eitlen b^ronijd^en X)anbi}, 
Don bem $u{d^!in )ang: 



*) jDeittfd^ toon ^efene tton (S|ce. ^oKettion @))etiuinn. Serlin 
unb Stuttgart. 

**) 2)eutf(^ Don ®ufiat) ^euc^el. Lettin. 9(. 2)cutoer. 
***) 2)ei]tfil| wm m\\)t\m &ü\Jb\äfm\ht »ectom« Uniberf.49i((. 
9h. 2243^2245. gtanaStif«^ unter bem Xitel: „La &uto ds la 
gxamd'-möre" unb, »cntgcr ooUfUinbig: „Maro le Nihiliste." Paris. 
Plön, Nonnit et de. 
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„Satein ifl nt(^t me^r SRobe ^cute, 
2)0(^ lotrntc^ tDugte ^tmh @ugen 
@o Diel roie mand^e anbre Seute: 
Um eine 3nfc^nft ju oerj^e^n, 
(StroaS oom Suocnal ju fc^tt)o(jen, 
@in ,5SQle* unter'n 33rief fetjen. 
^;?Iuc^ ^alb unb ^olb juweilcn fiel 
3^nt no(^ ein S3cr« ein üon Sirgil. 



2)o(^ fc^roärmte er für 5lbam 6mit§, 
£rieb S'Jationolöf onomie ; 
@r tt»u§t' genau, ttjoburc^ unb luic 
(5in 'Jieic^ f\d} ^cbt ober, ipa" gleicf) ifi; 
SBa» für ein ^olf ani heften taugt, 
2Bie e§ fein @o(b unb (Silber braucht, 
28enn ed an ^oi^probuften leic^ iji.'' 

X)tefe Ottjegind, bte fett^er hl allen ruffifdien 9(oinaiteti 

auftaud^en, ^at aud) ®ontfc!^aron) angefd)aut, mit feinem 
unge^äffigen Sluge. ^ou iljnen ftammt ^Ibujeiu ab, bcr 
itod^ einige 3"Ö^ (Sprubelfopfeig Öen^fi) üon ^ufd^fin 
trAgt nnb ben fein tomfter £)nfel in ^arte nimmt, 
hi» bet 9lomanttfer ein®treber geworben x% @eineni[»o(C« 
cnbcten 5(u§brucf aber fonb ber neue Zijpih:^ crft in Dblomom, 
bcm apat^i)d)en 2anbcbe(mann mit ber friftallflaren ©ecle, 
ben ^od^ßiegenben ^lönen unb bem unüberminbUd^en Wd» 
f^en Dor aller )>ra!tif(!^en S^^fttigfeit. Oblontom mar ein 
(Sretpig nnb bte ,,Db(ontoi9tf<3^tna" »nrbe t»on bem ht* 
beutenben ^ritifer (Dobroljubott) bie ruffifdje 9'^atioua(^ 
franf^eit erfonnt. @ontfd)aron) aber gab nid)t bie ^Diagnofe 
nnr, er geigte aud^ bai9 Heilmittel. üDen nnllaren ©d^toürmer 
^huim (atte er mit einem trocfenen Aarrierema^er Ion« 
troftirt, bem bo^inbämmemben ruffifd^en ^amlet OMomoiD 
peilte er ben praftijrf)cn unb energifc^cn I>cut|"d)en gegen* 
Uber, bem verfetteten ^^legmatifer einen ^erl, „gan^ ouiS 



Digitized by 



118 



tDte dit eitgUf«!^ 8olIb(tt4>ferb''. !6$o btefer 9ht^r(ofe ^in« 

greift, ba cntftc^t ncucS $cben, fruchtbare Xf)ätigfeit, mä^renb 
unter ruffifcf)em ^^cgimc %[k§ in idimcrcni, liüffnuncitofcni 
8d)Iummcr liegt. 2)er 9iu))c Derfommt in bel)a9Udjer 2)iif^ 
iQtrt^fd^aft, bcr !S)eittfd^e mirb itm rei^ a^aime. Unb 
bte VLt^aä^? ObdmioiDtf^ina, — bte in bte fBoIlht ftcf^ 
Derücrcnbe ^Ipat^ie, bcr ni(!)t§ erftrebcu^inertl) crfdicint auf 
biefer Söelt unb bie 9crut)ig bcm 5i^altcu bcr ^^orje^unj 
gufd^aut, o^nc emfig bte |)änbe xt%tn, — in orientalii'c^ 
bnmpfer (^d^ictfotgUinbtgfeit. 

3c^n ^i^i^re öcrgingcn, bie 5e^u glüdlidiften ^ai)Xt im 
Iitcrari)d)en Nebelt ®ont|d)aroiü!§, biö er bcr ©rmartung 
einen neuen Obman gab. !Dcr ungeahnte Erfolg be^ Dbto* 
mtro I)atte ben befd^eibenen ^^ann ängftUc^ gemad)t unb 
fo feilte nnb befferte er o^ne (Srmatten nnb mit ber Un« 
befangen^eit ging aud) ber frifdjefte 9?eij ber !Di(i^tun9 öcr* 
loren. Xurgenjett) ^atte 1861 in „'-Initcr unb 2ö()ne" ben 
9^i^iüften Sogaroto geidjaffcn, biefe^S "ipradjtc^'cmplar einest 
grünen 9let)otutionäri^; ad)t l^a^re fpäter folgte ©ontfd^arom 
mit bem „W>ftox^*' nnb htm 9ai^itiften fSlatt fBoIo^o». 
*^>o9 gab eine bbfe (Snttaufd)ung. fSHan id)tuärmte bamatö 
in 9hiB(anb iiod) für ben i)li^ili§muö unb alle ii'ibcralen 
gerict^en in (Empörung, alö ber |)err Cienfor a. jD. au^ 
feinem £^o(o(i^o» einen ^iemUd^ mftften ^^rafenbrefd^er unb 
SVtAbd^entterfft^rer ma«l^te. ^em pvM^ä^ ©d^arfblitf M 
!Dic^terg fteßt ba« S9u^ fein befonber« günftigc^ afwö^^t 
au§, aber e§ bringt, unter einer 5"^^ gtän^cnbcr (^5cftaltcn, 
eine neue ^^ariation be^ alten Dnjegin: bcu X)ilcttantcii 
%ai»{9, ber Dblomotod Sotterbett in boiS dlüd^ äft^etifd^er 
®enu6fud^t terriUft ^at. Ilber nid^t t^ergebttd^ ^atte bie 
Äritif, öon fSiüin^tt)^ Qütcn an, bcr !üitcrotur eine propa* 
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öiftifd^c unb crjic^crifc^c 2(ufgabc äugemicfcn. X)er ^bfturj 
iDurbe gerid^tet, meil er nid^t bie ^a^nen rabifaUn ^ort« 
f^teitctid dnfd|üsg. @eitbem ^at Oontfd^arokD, ber 1872 
auö bcm (Staatöbicnft fd)icb, nur nodj gang fetten feinere 
^(rbcitcn ncröffcntlicfit: eine Selbftfritif, einige (Sffa^S unb 
eine üon beu ütuffen icJ)r gerühmte ©atirifirung bei^ Ute*» 
rarifd^en ^efeUfd^aftdtreibend. Sin Srögered toagte ber 
(etna^e franf^aft entpftnbtid^e iTOann ftd^ mä^t mtt)v I}eran: 
er mod)tc nirgcnb§ anftojen, uirgcnb^ ongeftoBen fein. T)ic 
liberale Strömung öerf anbete, ÜhiBtanb fd)to§ fid) gegen 
(Suro))a tägüd) meljr ab, — unb eine $5ronie bt& ©d^idfat^ 
l^t ed geiDoüt, boB (ä^ontfd^arom^ ber btefe neue SBkU toofjil 
tdäjt mcfft Derftel)en niod)te, ttttmäfjlid) ber beöorjugtc Stebling 
ber gemäßigt lionferöatiüen lüurbe. Qn feiner milben Cb^ 
jicftiDität f(üd)teten fie, benen ^turgenjem 5U loefteuropäijd^ 
tvar nnb Zol^toi ju nasorentfdd. 

Qmn ®ontfd^arott» ift ntd^t ftarl in ber 5(oni)iofttton 
fetner Qdttommt, bie man benen ®n|fott»d Dergleichen 
bürfte, iDöre ber X)id)ter ein ^olemifcr unb nid^t ein ruf^ 
fifc^er Beamter gemefen. ii^odfer finb feine umftänbUd^en 
^anblungen gefügt unb im @en>tmmel ber belegten @e« 
ftatten verliert ftd^ ber SM 9htr ein runbe^ unb etn^t« 
Ü6)t§ ^unftttjcrf ^at er geft^affen: ObtomotD. $)och and) 
feine nnberen ^iidjer geii)äl)ren feine Jreuben : bie fatirifd)c 
33eobad)tuug eittCiS geiftrei(^cn 9)lanne^, bie leife nur an* 
beutenbe^ an ben ißormeger ^ieUanb erinnembe bitten« 
fd^ilberung unb eine Jhaft ber ^oetifd^en 9Renfd^enertoe<fung^ 
bic bcn großen <Sd)atten be^ (J^arleö Dicfenä nid)t ^u 
fd^cuen l)at. @in ruffifd)cr ^ritifcr f)at gejagt: 2:urgenjetü 
ift ein SJ^aler, @ontfd)arom ein ^ilbl)auer. @in gutCiS, an 
ben beiS Unterfd^iebei^ rü^renbed SBort: bei ^umn 
(Sergjeföitfd^ giebt eiS nur todä^t, Derfd)ipimmenbe Sinien, 
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bei ^mn %k^anbxotDitid) füllen mit feftc, ^artc iionturcnj 
^emv 9et)t ftetö oom ^mpfinben aiuS imb oom !!)enfen, 
5Dtefm rei$t ber äRotfi^ imb befttmmte X^peit oerlocten il^; 
bort ift Siebe, ^tU, niä^tö M ßicbc, ^icr ift Öcbcn uitb 
fraftooü ö^pacftc 2J?annid]fQltigfctt. Unb c5 mag faft mic 
Äcfecrci Hingen, roenn btn f)crbcu unb bcrbcn SD^abd^en 
&otit\d^voM, ferner £)(ga uttb ^era unb ber aufredeten 
URatroue Sta^aua, ein (ftnoered ^Oanem »erzeigen ntdd^te 
(ä§ ben fentimentateren, nim nrtoäti^ftgent fBetbermefen tnu 
ferutcren Xanten bcö (Sd)öpfcr^ ber initcr unb Sö{)ne. 

^i(^t ein großer :£)i(^ter ift ^ont)d)arom, bcnn oom 
!S)afein em))fing er nid^t eine neue ©d^n^eit ent^üttenbe^ 
neue 9bgrflnbe anfbedfenbe ^tfion. (St f^at bie rufftfd^e 
^icl^tung nid^t öortoörtS geführt unb in bem ®runb tc* 
gcnbeu 5ßerf bc5 3$icomte be SSogüe i}at er bc^^alb feine 
<StelIe gefunben. ©eine ilÖeItanfd)auung ift eine re[ignirt 
Ibetrad^tfame, in bie ffe)>ttfd^ S^^^^ ^iueinlac^eUi. (Sk ift 
am @tfir!ften, m er f^aibt, gebrod^ene ober ntd^t ^ur 9leife 
gelangte a}2cnfdf)cn barftetten mü: ^bujeU), Obtomom unb 
^Raxäh), ben ef)rgierigen ^^f)antaften, ben bubbl)ifti|d^ trau* 
ntenben Seltbeglüifer, hm unruhigen Dilettanten. !Diefe 
<3eftalten fiub gana mobem; nnb mobem ift aud^^ fo alteri^ 
grau feine ^ed^nif au^fd^auen mag, bad Ülnftlerifdee 3te( 
(^ünt)d)arott)^. 3)enn lüaö jej^t ^Jiaturati^mu^ unb — ja, 
mv nennt atte bie 9^amen? — ^ct§t, T)a^ ift im le^Uen 
j@runbe ber einer bemofratifd^eu dj^od^e eutfpred)enbe SOt» 
binariiSmui^, ber nid^t munberbar Der»orrene SCbenteuer er« 
3ö^(en toitt, fonbem ofitöglic^e (5Jefd}id)tcn, — (55efd)id^ten 
x>on ßuft unb 5^eib gleiddförmiger 3BodjeutägUcf)feit. 

* 

$(m ^anlenbette bt^ ruffifd^en Golfes ^at auc^ ^on- 

tfd^aroto gefeffen. ^orftd^tig mfti^Ue er feine <Stoffe, (eife 

8* 
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btöttertc er, ba§ nicl)t un^icmüdicr Öärm bcn f)od^mögenbcn 
5luffcl)er ^crbeifd)recfe, bie «Seiten um, in tabeUo^ forrcftcr 
Haltung. (Sr rüttelte ben Patienten nid)t j[ö^ aiüS bem 
@d^(inniner, er jetgte ti^t (odenbe ^[beate^ ntii^t 
^roub^on tvotCte er t^n nitb n^t noti^ ^tnboftan ft^maj^en. 
©anft nur legte er il)m bic |)anb auf bie ©d)u(ter unb 
@rh)ad)e, genjö^ne 2)id^ an ben l^eüen ZaQ, arbeite; 
t& giebt tvA ^ t^un im toeitett Qatmxtxti^, beffen SBunber^ 
j^errft^fdt !Ddn verträumter @tnti nimmer befd|t95ren loirb. 
^Dejtfe tttdit tote OMomott« S3ater: „Sföenn ®ott tD% 
fommen mir fd^on au^/' nod) mie DbromotüS !Diener, ba 
er enblid) ba^ Unge3iefer au^räud)ern 1üU : „2ßo^ für ein 
©(i^laf toäre bemt l£)ai9 o^ne SB^an^?" S)ie i^attjen 
müffen fort, — unb follte bad i^nfeftenpttlDer mä^ ttiirll^ 
nur in ber t)er^agten beutfdjen ^pot^efc 5U l^aben fein. 
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Cljermibor, 

»Avec Isidor' mon cousin 
Je vais interdir' Lohengrin, 
Atoc mon cousin Jsidor' 
Je Tais interdir' Thermidor!* 

räulcin 9)2ih)^3)?ci)er fingt^ je^t aüabcnblid), aU frcd)er 
mitron mit bcr locifecn Äonbitormü^c , im neuen 
l^aubeoiOe bt» atenaiffanceoST^eotenS. Unb bte ^arifer 
amufiren ftd) tro^ ben @5ttent M ancien regime bei 
bcm ©cbanfcn, ba§ tuirftirf) bic ficincn unb bic groBcu 
^[l'ibore finb, bic marmitons unb bie crapauds, bic if)ncn 
ben So^engrin Dorent^alten unb ben ^^ermibor. ^irüiii^, 
eht f&oVt mn% fti^on imgeiPd^iUid^ geiftreicl^ fein, um fid^ 
fotd^e $)tttnmf)eitcn geftattcn gu bnrfen, itnb teutonifd^e 
3J2onncölcc(cn foütc baö (louplct bcr njin^igcn aj^ih);3}?ci)cr 
borübcr belehren, bap bie ücriäftertcn ^eiüo^ner berSeinc^' 
ftabt eigentlid^ nid^td emft nehmen: nid^t bte ^oti^ei 
« imb nid^t bie ^atriotifd^ Mnftler, nid^t Siffagara^ unb 
itid^t ^^rouföbe, nid^t ben Sl'^tmfter @:onftani9 nnb nid^t 
feinen S3uc^mad^erfneg, ntrf)t Sarbou unb nidjt feinen 
2;f)ermibor, — unb am Menucniöftcn fid) felbft. gür 
ad^tunbDier^tg Btmbtn regen fie fid^ too^l oon Qdt in 
3cit geiooltig ouf^ aber ^o» gehört ^ur |)^gtene i^red 
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jTempcrament^ unb madjt a(^i(in(b micbcr bcr natürricf)cn 
(Stimmung ^iai^, ienem tromjc^m ^i^iliiSmuiS, bcm ba^ 
^rrüdtefte gerabe Dmücft genug ift unb ber Aber $rft« 
fibentfd^aft« unb ÜRtntfteriDetfifet, über fcnfattonette SRorb« 
projeffc unb patriotifd)C 5(bcr(ä[fc in (cbcnSluftigcr @fcpfi§ 
()imücgb(a9uirt. S5?cr bicfeu gciiÜB nid)t immer un9cfäl)r^ 
lidjcn (SJcift crfannt I)ot, ^)er bxandjt feinen feinen, poUtifd^en 
^of)f, um etnpfe^, loie toorjtd^ttg man mit bem Sbtfgebot 
oon Stegtrungmagregeln unb nationaler Qhttrtiftung [ein mug^ 
gegen !3fibor, feinen doufin unb i\)v (ad}Iuftigcig ^ublifum. 

Stbcr baä muntere (Couplet ift aud) für bie fpcjieüe 
®efd^i(j^te bed ^^ermibor (e^rreid^; benn nur ben ^ftbortn 
bonft boiS buntf<i^e(ftge ®))eftaMftft(f feinen europ&if^m 
9ln^m. 5(uf bcr ®enerat|)ro6e mx man über bcn Unwert^ 
ber (ofc äufammenge()efteten 5(nefbotcniamm(ung jiemlit^^ 
einig unb bcr 5lbgeorbnctc ßlcmcnccQU rief in bie cnbtofcn 
XirabeniS^oqueltniS laut feinen ©^(ugantrag hinein: » VotooBi 
Passez les urnesl'' ^e erfte Kup^rung bradEfte einen 
ntd)t weiter aufrcgenben (Srfolg, bcffen Urfad)en nod) feft* 
guftcden )cin mcrben; bie jmcitc übcrrafd)te bie foignirtcn 
Abonnenten bcr flQ|fiid)en SDienftage mit bem befannten 
&mM, beffen Drganifatoren in ben ^ructereien rabi« 
toter Sl&tter ju fud)en finb, — unb bamit fd)(o6 bie Sü^neni^ 
gcfd)id)tc bc^ X^ermibor öorlaii|ig ab. ^iffagnral) triump^irt 
über ©arbou, tok Deroulebc über ^etaiüe, unb bcr 
{elbe 6^(emenceau^ bcr in ^eiterftcr Saune bie (S^eneraI))robe 
t)er(affen ^atte, erl^ob fid^ nun in ber Cammer einer 
blutrünftigett 9lebe, in ber bie ^Ret^otnttont^eorie t)on ben 
Deux Fninces micbcrflang unb btc mit bcn abfdieulid) cffcft* 
öoücn Sä^^cn fd)(o§: ,Assez de tartuteriesl C'est bien 
k la Revolution que Thermidor en veut On ne 
peut d^fendre Thermidor qu'en ^pluchant la R4yo- 
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lution, en j distmgnant da l^en et dn mal. Or, ü 

n'est pas permis d eplucher la Revolution, de dire: 
j'accepte ceci, je repoufise cela. La Revolution est 
tin bloc dont on ne pent rien distraire. Le tont 
est ä prendre oo a laiseer. Et si on le laisse, F^tat 

a le devoir de sevir." Unb bcr Staat mütf)ctc. 5>err 
öon JJ^eticinct, bcr ncugcbacfenc ^fnbcniifcr, crflärtc ^uhu;, 
fd^on bie §rage, ob bic üicgiruiui Mc 3(^redeni^^rr)c^aft 
Dert^cibigai mtU, tntfyätt eine ^letbigung, aber er twrbot 
hüd^ ^^emttbor, beffen emsige^ ^o(tttfd)cd 8erbre^ eben hi 
bcn Väfterungcn bcc^ üiobc^^plcrn^muo aursuipürcn ift. X^er 
Söcrg üergeroaltigte nod) einmal baö 5lUc bicfc berühmten 
Seute aber, SJhnifter unb !Dcputirte, marcn tn^emegung gefegt 
nnb terrortfirt burd^ — 3pbor unb feinen C^onftn. X)ad ift ber 
^tttttor bat)on. Unb ba f^rtfiutetn WHlt^Sfltt^tv xfjt (SionpUt 
im meinen ^üdjenfoftüm Dortvägt, fo fönntc ein üllM^^boIb mit 
einigem Üiec^t behaupten, baß aud) ^(nno 1891 nad^ bcm 
nennten 2;^ermibor bie terreur blanche ^erauf^og. 

®d^era nid^t bei ©eite; id^ ffi^Ie nidbt ben Semf, mit 
4)errn (^(emenceau ju ftrcitcn, beffcn <Sd^(uBantrag id) untjig 
unb treffcnb, bcffen Xl)coric uom bloc dont on ne peut 
rien distraire id^ ieiuitifd) fiubc ; id) ffd)lc nid)t bic iJIcigung, 
nai!^5tt»etfen, bag (Sbgar Outnet, ^aine unb unfer ©^bel 
bie Sierroriften faum frennbltd^er benrt^eilt l^aben, ald tü 
^err ©arbou t^ut. (Dtefcr Aufgabe ^ot fid) mit befannter 
©rajie unb mit ungciiiöl)nl{d)cr (Sncrgic Qutcö l'cmaitvc 
unterjogcn, ber jugleid) feftgeftcUt ^at, bafe ©arbou bie 
^ftigfte 2:irabe gegen ben ©dfreden faft mdrtlid^ bem Vieux 
Cordelier ht& C^antiße !t)edmou(ini9 entlehnt ^at, beiS felben 
(JomiÜe ^e^moutin^, bcm 1890 fran/^öfifd)c 9J('intftcr ein 
!I)entmaI enthüllt Ijabcn. (Mcmif^ mljt rcnftiounrcr (^cift 
bnrd^ biefen X^ermibor unb gefc^madooU n^ai: taum, 
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Zl^enitibor. 



btefem \öfim moiSfirten Eingriff auf bte !iDemofratie gerabe 
bit erfie, ret^ fubüenttontrte Sft^tte ber 9iipvblit %n tt^ 

frf)üe6en; ha\] bcr i^öcrfaffer be^ „9^abagiv^>" unb bc^^ „'Daniel 
t)ioc^at" ein ftreng fonferüatiüer unb gar frommer 9J?ann 
i\t, touBten mir längft, unb bag er bie ^eoolutiongefci^id^te 
in monarcl^ifttfd^em @uine ^ured^tlegen toürbe^ koar 
emartett. $oti Igfibot aber unb üon fehtent (S^oufln burfte 
man bot^^ moI)I Ijoffen, baß fie Junior genug ^aben mürben, 
um an^ bem Jaü 3:i)ermibor nid)t einen gaü Slemenceau 
3n utad)en. 3)^ ^emanb eingefatten^ ©crtbe ober 

iU^e^erbeer nad^ i^rer )»o(itifd^en ©tettung ju ben ^uge«' 
notten ^u fragen ober bte ^bretttften ber SD'^abante Hngot 
auf t^re 5lnfic^tcn über ba^ Dtrectoirc 5U uercibigen? 
kernig ni^t, ^o^u al|o ein l)oc^nütl)pcinüc^e^ ^nquifitiou* 
^erfal^ren gegen ^arbou? Sin bid^terifd^em SS^ertl^ ntc^t nur, 
and^ an Ir&fttg einfd^tagenber IQ^irlnng fte^t fein X^emtibor 
bod) red^t ttjefentttti) l)tntcr bem ^Te^tc ber |)ugcnotten unb 
ber 5(ngot prücf. Unb eben beöljalb fanu id) mid) oui^^ 
nid)t ent)d)lie6en, in ben oon einem Zf^tii ber beut]d)en 
^rttit beliebten (i^ntrüftungton ein^uftimnien unb eine ^lei« 
ntgfett p etnem (Srcignig auf^ubaufc^en. & gtebt offen« 
bar l^entc, bic fid^ in 2^f)ermibor amufirt I)aben; me^r 
Jüoüte l^crr ©arbou nid}t erreid)en unb ade poUti|d)cn 
nebft einigen fünfticrifc^en33ef(emmungen mürbe id^i gern unter* 
brücken, loenn id^ mid^ nid^t fo ftr&f(id^ gelangtoeilt ^Atte. 

IDer neunte ^Tl^emtibor ift ein fc^öner 3:ag; er Ijat, 
wie ber 3}?arid)aU 2}^armont in feinen ^Jkmoircu (agt, ben 
aUgemeincn Söiücn an bem giftigen äi^iUen einer 9}2inber= 
f)eit geräd^t, bereu ^a^nfinn bie fd^Ummften Uebelftänbe 
hervorgerufen l^atte; er ^at ben befttalifdti !orre!ten Lüfter 
•beö ^onoentiS öcftürjt unb ber offiäiedcn "»ßljrafeotogie ein 
©nbe mit 8d)vcttcn bereitet, ^ber an biefem bcntiDürbigeu 
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S^ac^c üerfpürcn luir lPoI)r()atti(^ feine Vuft, un^5 für ba§ 
^d)icfjal tint^ unjäglidi gUic^giltigcn l'iebc^paarc^ in* 
terejjireti, loie (Sarbott und ivtmutf^L Ob ha^ timt 
9l5ttnd^en ^afjkmt Secouttmi t^ren ttrttttertefapttftn be^ 
fommt, ob fie |)tmmctebraut bkibt ober f?rau 4)aupt* 
uiännin wirb, regt un^ in bicfcn ]d)icfia[fd}ii)ercn 

©tunbcn roirflid) nid)t auf unb loir begreifen uid)t, luie 
ber Kapitän unb fein üon ber SSul^ne gum !9S^o^fa^rtaud« 
fd^ug öcrf(f|(ogener ^reunb ßabuffierc fid^ bte wenig mf^lu 
xciäjcn ^öpfe ^erbredjen föuucu, mä^renb nebenan, im großen 
2^f)eatcri'aa(e *ber Xuilerien, um ^ichcn unb Xob gcfämpft 
toirb, 5lDtfd)en SlobeSpierre unb XoUien. gabieune mü 
@e(iibbe treu bleiben; fd^dn — aber 9lobed))ierre? 
^btenne töBt fid) gur g(ud)t übeneben; ]ö)bn — aber 
9iobc:gpierrc? Unb enblid^ mii gabicnne ücbcr mit Sanfon 
ben |)cnfcrfarren befteigen ai^ mit iijxmx iDiartial bie |)0(^* 
^eitfutfd^e; fe^r ergaben, fel^r unmcnfd^ü^ unb untoeiblid^, 
Aber fe^r f(|dn; ein fiJ^aml^afted Sl^belein, bad bem bloßen 
S^erbad^t ber @(^n)angerf(^^oft fd^on ben Xoh Dorjie^t, ift 
ja immer fdjöu. ilnirum aber Xt)ermibor? 

|)ier liegt für mic^ ha^ genjid^tigfte S3cbenfen. 
ift fo unglaubUd^ ntedquin, too» uM ^arbou ba onftnnt 
4Sr entfeffelt einen fürd^terlid^en S^eaterbranb, um eine ^anb« 
Dolf Kartoffel baran jn röften; an jcbcm .pcrbfeuer tiefe fid^ 
!l)ag genau fo gut mad^en. ^iefe ganse, merfroürbig alberne 
ßiebci^gefd^id^te ^at ja mit ber großen 9?ct)olution, mit 
rot^em unb weigern <Bd^xtdtn aud^ nid^t bod (ä)eringfte in 
fd^affen; in ber )99art^o(omäUi3nad^t, %m 3dt t>er (Siommmt, 
unter irgcnb einem abfotuten Äönig ober in bem Dom 
^^aru^ am 9}?cere be^ Unfinnä bel)crrfd^ten gabcüanbc be^ 
93ictor ^ngo ipärc i^r 33erlauf taum ein anberer gcipefeu. 
tS)te (fi^meralba au& Notre Dame de Paris ift in ganj 
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2:^crmü>or. 



Sffnüä^ex ©ituottoti: oud) fic fjat mähten smifd^cn einem 
fd^mucfcn Cffijicr unb bcm genfer; nur ift für fie bcr 
$rei^ ber Rettung ein ()öf)crer, fie \oü toixtüö^ i^re d^^re 
^fttn, iDül^renb tie trübf&iige Ü^^otme nur etioad t^or^eittg 
über eine Siebed^offnung qmtttren fott. !S)aiS ^rfibe !Dftmd^en 
njiU nit^t, — unb )o roirb eS ouf feine 9^onncnfaQon feüg; 
ober bic ^cüoüition f}at an biefcm Xob an§ (i^igenfinn 
wirflid^ feinen 2:J)eil. ber gigur eine^ cpifobifrf) ein* 
geführten SlnglenS ^at fici^ <3arbott totber iBiffen unb fBiUm 
felbft parobirt: bie 9let>o(ution xft ber Aöber, ber an einer 
laugen Sdinur jappett, an ber bicfftcn giccüe, bic je in 
einem neufrangöfifd^en ©tücf §u )el)en luar. 

©olc^er $lnge(!unft fjat fid) ©arbou fd^on öfter be^ 
ffiffen. 9Ran fennt in !S)entfd^Ianb feine ntobemen ©efeU« 
fd)aftbrQmen, feine oniSgejeic^neten Satiren, mon fennt ond^ 
bic cffcftuoKc Si)5antincrgcid)i(i)te üon bcr njüften Ifjcobora; 
bic ernft gemeinten ^iftorijd)en ©tiicfc bc^> Verteufelt ge* 
ffj^icften ^^^lamt& finb bei und gtemlid^ unbefannt geblieben. 
& gtebt beren }tt>ei: La Haine, mffi taü befte ^ranta, 
ba5 @arbou gcfcl)ricbcn l^ot, unb Patrie, eine böfc Öiebe«* 
aocntiure; bort 5aI)Icn f^5uclfen unb Öil^ibelünen bie S^^^f 
l^ier muB ber 5(bfa(( ber 92ieberIonbc ou!§()cIfcn. ^)iefett 
- ®tft(fen ret^t fid^ 2:^ermibor mt; {^er^og Ulba ^ei|t nwi 
iRobeiS^terre unb ber IMnge mar fing genug, i^n ^tnter ben 
6:ou(iffcn ju (äffen. @iuc jo (d)n)arf}e, t)om Xalent unb 
fogar oon ber cffeftüoüen 9Ji'acf)e im (Stidi ncI^fKne 5(rbeit 
aber ^atte (Sorbou bi^^er nie t)on fi(^ gegeben; man !önntc 
t^n für vid^ polten, toftre nid^t furj Dor 2:^emiibor bie 
auSgcIoffenc „IWarquife" cntftanben, bie nidft nod^ Menb^ 
bämmernng au^fieljt. Patrie f)at in |)errn ^l^alabil^c 
einen ^'omponiftcn gefunben; üieüeid)t erbarmt er fic^ and) 
bed S^^emtibor, bem at^ ^Bibretto mand^e ^or^üge nad^» 
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gurü^mcn finb. @5 fc^It n\d)t an SO^affenauf^ügcn, an 
(i^orifd^en S}2omenten, an raufd)enbm i$inded, imb »enn 
bie Sfnm Sam)>en^nMerm iBtritton )ioet effeftDoße l^o(o« 
raturartett er^ölt, bann tft and^ bai9 ^oloqnartett fertig: 
\?abui]iere (33art)ton), 3}^artial (Xcnor; unb bic beiben 
(Soprane, bie itjxi\d^c Momt unb bic folorirte ßampen^ 
^nblerm. (Segen ben gefundenen (Sd^recfen mirb felbft 
ÖffIboT idäjftö etn)Utt>enbett ^ben nnb bie ^triottf(]^en 9e« 
Hemmungen fctncö rabifateren ß^oufinS lüirb bai^ grope 
^aÜet bcr 2Bäfd)crinncn liiniiicgunrbcin. 

S3or bcm (Scn)urücrbot erfreute man fid^ in ^axi§ an 
beut geliebten ^oftüm tton 1789 unb an ben toirKtd^feit» 
getreuen ^efotationen. SDhtn fa^ bie breifarbige ^oforbe, 
bie ©eine, SWarie 5(ntoincttcn^ öom $i>o^lfal)rtQU§fd)u6 
bureanfrattfrf) bc)ctUc^5 Xoitcttcjiiumcr unb le preau de la 
conciergerie; ©aufon betrat, mfjf, nid)t lüic bei un^ ald 
grober |>enferi»hted^t, bie ^u^ne, t)o({dt^üm(id^e 92amen 
!(angen on« O^r unb gefällige 3citungen bra(i)ten profunbc 
Unterfud)ungcn über ben ^iftorifd)en ^abuffiere, bcf|cn 5lftcn>- 
ocrnid^tung fo mand)cm feiner ^lollcgcn üou bcr Comedie 
FranQaise ba§ lieben gerettet ^at. l^iefer lofale (Srfolg ber 
Keugerlid^feiten »urbe burd| bad l^erDorragenbe ®pxtl breter 
großer ^ünfttcr unttrftütjt: ^räntein kartet, ^oquetht unb 
aj?arai^ ftanbcn im 33orbertrcffcu bcr X^ermibor|'d)Iad)t. 
Sind) im Ceffingtljeater liefe bic Sluöftattung feinen Sßunfd) 
mterfüttt, unb mm bie :gnfjenirung anii^ e^er grobe al^ 
feine SBirfungen anfitrebte, fo brad^te fie bod^ bie Sfimi« 
effefte prompt Fierau« nnb lieg burd> nntt>a]^rfd)einlid) neue 
Äoftüme ben opcrnljaftcn (Il)araftcr ber Icbcnbcn Silber 
crfennen. Hber bie ed)ten ^)eforationcn fagcn m\ä niä)t^ 
unb . . . bie ed^te ©d^auf^ielhtnft ftritte. ^Dennod^ ift aud^ 
in 8er(in ein nur ^um ©d^Inffe beftrittener (Srfolg ju Oer« 
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gelegnen. SS^enn ^ Me ©ttmtnun^ M ^ubßfuntd ttd^tig 

crfannt ^obc, fo mv junäd^ft ein (Srfotg bcr (Senfation 
unb bann ein ©rfolg antiquan|d)cr ßangcmeile, gemürjt 
burd) innige^ ^eljagen an ben ®d^(agiDorten gegen bie 
^öbel^errfd^aft. @o (^ad tl^ut immer rnfj/l, Uitb ba non 
9lobei8^ierre nnb ©atttt^iguft, t)on (STamot unb (S^ambron 
gc|prod)eu, ha bie (iannat3UüIe gcljCuU unb in ber ^cr^ 
fpeltioe fogar bie (^uiUotinc gc5ctgt lüirb, |o !ann man \iä) 
immerl^m einbUben^ nun bie (Sd^reifeni^kDirtl^fci^aft fennen 
gelernt |tt l^aben. Sllfo felbft bie Sierflafd^en trugen bamatt 
bog trifolore ^däftn} fdjrerftt^, ober nun tociB maui? bodf. 
2^aine§ Origines Icfen, ift nic^t ;3cbermann^ (Sad}c unb 
.fclbft mit (Si)bel ipirb man nid)t )o bequem unb raj'd) fertig 
toie mit ©arbou. !£)a^n für bie @ot^en, (Sberi^ für 
^g^fyten, SGBilbenbruii) für bie SD^arf, <Sarbou ^r ben $ton^ 
uent: ^aiS ift ber ^Iriumpl^ be§ moberncn, für ben Xüt^ 
grapljenftil fd)märmenben @cft^id)tbebiiriniffe^. Unb xä) 
n)erbe nid)t fo |)ebantif(^ fein, nod^ nad)träglid) a!tcnmä|tg ^u 
bemeifen^ bog am neunten 2:^ermibor in S^atx» gau), gon^ 
anberd audfa^, bag |)unger unb (SCenb tu ber @tabt wütl^eten^ 
bafj man bcr SIutfd)aufpie(c läncjft mübc mar unb baf^ fid) jum 
„nationalen ^Ikfirmeffcr'' fciiic ^^ii^^^^^*^^' ^^^'^h^ bräiigtcn. 

^ir ijaben ülfiermibor o^ne (i^nt^ücfen gefel)en, bie 
farifer merben i^n o^ne ©d^mergen no^ ein liQSei(d^en ent« 
beeren, ben ©ertnft t()ci(t fid^ mit ber Coro^die Pran- 
^aise ba^5 Qnftitut bcr dcnfur; ba<3 Xfjcatcr ücrlicrt ctüd^e 
l)unberttauicnb granc«^, bie Senfur oerlor ben legten Ü^eft i^reiS 
^nfe^emS, benn fie ^at »ieberum für ein gänjUd^ betangtofed 
^d^auf^iel eine untKrft&nbige IReftame gemad^t unb auf ein 
grimmig piepenbeiS Wl&vi&äitn on§ gemaltigen Kanonen ge< 
fd)üffen. 5Ufo gefdjcljcn imQa^re bc^.pci(^> 1891, unter bcm']?rä^ 
fibium b&g ^erru oon gre^cinet^ de 1' Academie Franyaise. 
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S mx einmal ein ^td^ter; tttd^t boit ben <SotmtagS^ 

finbern einö, bic mit Iicb(id)cn ^Iiäumcu ber yJknfrf)^' 
l^cit ÖJchjiffcn^angft cintullcn ober mit froljcm (Bd)tx^ gar 
m ber ^li))))e bt» ^iätn» auf ben Reifen ber iD^dgtu^^ 
feit ^ü))fen, — nein: auf ber Ü^hi^tfeite bed ^thtn» mv 
unfer "Ci^ter gehören nnb in bie IBicgc fpenbete eine 
ftrcngc g-cc if)m ein ftrcitbarc^ ^atf}09, einen milbcu Drang 
5U un^eimiid^er ©infamfcit unb ein leibcnf(3^aftlid)Cig 'iSRi^^ 
trauen oor allen bUinf geijrfigten )£3ert]^en ber Sittgemetn«: 
l^ett Unb n>eil[ bie fpenbenbe 3fee nid^t oon ben ^eibnifi!^ 
froren gctt)efen »ar, fonbem oon ber cfiriftlid^en ^rt, bie 
im 33crgciftigten nur, in ber llebcnüinbung fe^ncnber 5^^^)'^^)' 
Ud^feit, baö ^6)bnt \uä^t, bt^i^alb ^atte ber ^Dic^ter aud^ 
üon i^r bie ^abe emt^fangen, auf boiS l0^oraUfd^e feinen 
©tun 5U rid^ten unb nttt beut C^ifer, ber Seiben fd^afft^ ein 
fittlid)ei8 ^beal al§ Sf^td^tmag ju braurf)en, an bem er bie 
!Dinge empor§uredEen fid) ängft(id) bemühte, bie SBelt unb 
bie iD^enfd^en. 1)cm ^^effenben erfd^ien ^üt& Um unb 
mit @ott unb ben SRenfc^en ht^am er su ^abem. SP^it 
@ott suerft, ben inbrfinfttg bt» SBad^fenben @eefe einft an« 
g.ebetet f)atte unb bem fie nun, meil [eine üG3eIt nic^t ben 




126 



^c^öpfcr ju loben {d)icn, erbittert lueiteren 2)ienft ipcigcrte. 
9(m Stebflen ^tte bei !£)td^ter fid^ bamatö ben finfteren 
SDtft^ten kierfd^nebeii, unt^ bem ^itnmUfd^en ^ertf^et ^um 
^ro^, ber im ^DmiMit l^^ettben ^[fkn\6)fjtxt Witmt ttnb 
2iä}t äu bringen, in bem crieudjtenbcn gnnfcn. ßeifc 
läc^elnb aber ive^rte ber ^txx bem ^cfinbe, ba^ ben 
ftürtnenben iS&fterer mit ^U^eit jerfd^mettert ivünfd^te, utib 
f^ottenb tt, mit ber iDKIbe, bie @dtterit fo Id^t ift: 
Saßt t^n nur gießen, ben 5)id)ter, meinen Äned^t. 

5In^ ber ^ird)c trat ber ^)id)tcr nun ouf ben SO^arft 
unb b(tö $rau(m ber Orgel foüten i()m Ijtüc Wlm\d)tn^ 
fttmmen erfe^. $(ber bem Un^etmlui^en bietet \i(t) {eine 
$etmat^ unb ber (Stnfame mngte bolb erifemten, ba^ and^ 
in d)riftlid)cr Qcit bt^ fetbft^cnlid)cn SDlenfd^cnbilbnerö ba^ 
?romct^iben*Öoo<5 ^arrt. kleine 3}?enfd)en fanb er unb ein 
cngbrüftiged ©treben, ein üerlogeneS ©piel mit entmert^cten 
^nftitutionen, unb fii^attbernb ftanb er, ber bie li^uft am 
Klopfen unb Sögen, am ®pürm nod) ^o^ten (Steffen unb 
niorfc^en ^lerfcii ein Icibigeö (5Jefd)cnt frü^ ermatten i)atte, 
öor ber galjc^mün^er-^erfftätte ber ftaatlid^ abgeftcmpcltcn, 
ber bftrgertid^ geaiii^ten 9)>2oral. (Sr mx jung : bie rafd^e gfauft 
tilgte ben @tem)»el, ber fede gfinger Idfd^te ben ^id^ung« 
@tric!^. Son puritanifdiem ^at^oi^ lag i^m ein ^Dlntkx^ 
erbe im S3(ut unb er begann, auf ber ©pur freier *?Priefter, 

33olf 5U ge^en unb iö3a^r^eit an bic ©tcüe ber i^üge 
)U fe|en. S)ie Qf^ ^ieg er ein übertünd^te^ @rab^ bie 
Siebe ein Settteriampd^en, bran ferne Suppe toarm nnrb, 
bie t^rou eine ©Pfaötn, unb bie ©cmeinfd^aft ber 2D^enfd)en 
njar il)m eine ratl)lo^ unb jieKo^ treibcnbc 5(rd}e, bic ein 
Xoxpibo icrfc^eüeu müffe. greie unb frolje 2lbel)gmenfd|Ctt 
»otfte er auf^ie^n, SD^änner m fCfM^ unb fSIlad, gfrauen 
t>on Eingebung unb @to(a, ein reinßd^eiS, ein Domel^med 
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&t\äjliiäit, bad in ^^m^eit froren ©onitenaufgStiQen ^u« 
iaud^jen fottte. J^aitm aber ^tte @tmfoii hk ©Aulett be« 

Tüfjrt, ba nagten bic ^^ilifter, um i^n ju binbcn, unb eine 
Dalifa ftanb oud) )d)on bereit, mit flirrenber (5(f)eere bie 
übcnncttf(i^iid)e Äroft befd^neiben. !Der !J)i(^ter fd^ieb 
toon bem i93ater(onbe, fud^te an bcd ^onnenftranbeiS füb« 
ttd^ *$rQd^t, m bm geftot^elteit ©d^fi^en btr |)etben^ett, 
^eitere ^^raft ju gewinnen, unb hoffte, rva^ er bcr engen 
^Iciniüclt ber ^eimat^ öergebcn^ ÖßjftÖ^/ ber ^Jienjd^^eit iru8 
lottfd^enbe O^r geüen ju fönnen. 

*X>^ aaä^ bem ^k^ter ift nvS^t emige 3it(|enb be* 
fd^. Uiiferem ^oeteti tattfd^te bte ©eft, migtrauifd^ erft, 
bann in rajd) crmärmtcr :^ci3ciftcrung, unb allerlei lüunbcr- 
liä^t^ 33olf brängte fici) in {eine \^e^re: breifte Suben, bie 
eigene @eifenf(^eu ald ein l^errenred^t ^od^gemut^er ©itten^^ 
bred^er atapte^jfm mod^ten, SfouHenser, benen bie $f(id^t 
3ur Slrbeit ti^ie ein j^ontraftbntd^ M ^arabiefijdien 
ner§ erfdjicn, unb ]^t}fterifti)c SBctbcr, bie, 5um (55cbärcn un^ 
tüd^tig^ nun üom 3Jianne ba§ jüedjt jur ^nitiatioe ^cijd^* 
ten. ^en iltteniben lieg biefer 3lnbUd tiefer in feine 
®d^e snrddfried^en. ICber and^ ^ier erreid|te i^n^ nrie 
int SWufd^efban ha» öeängftcte ©untmen, ber bange ^uf ber 
irrenbcn lD^cn{d)^eit, ber er bie !i'cud)tfcucr gclöi'djt l)atte 
unb bie ©ignate unb bie nun, auf ber iSud)e nac^ iilar* 
^eit, jäntnierUd^ in nngeba^nter (^tra|e ftampfte, bie ^reu) 
unb bie Quer. Sunt erften Sßole fant t» bem ^id^ter ba 
gum Seiüujjtfein, ba§ am (Snbc bte großen igbcalc bod) ben 
fleinen 3)2en)d)Iein nid)t taugen, ba§ man bem X)ur(^|c^nitt, 
ben 33ie(5Uüieten, bie ?cbcn^Uige ermatten muB, baö an? 
regenbe ^rin^ip, bie i^ontanette, bie ber Slr^t bem hänfen 
in ben S'ladftn fe^t 

^em üDurd^jc^nitt nur unb ben $icl^uuie(en? X)er 
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'5)td^tcr txod^ ouö bcr <3d}alc l)crau§ unb fa^ boS eigene 
(ä(e^6ttfe an. (Sd toar ba ein neueiS @efd^ted^t oufgeftanben^ 
junge Stnte^ Me Don bem alten ^rot>(eten gelernt unb t^n 
bann aU einen $cu(^lcr öerfd)riecn Ratten, ber grofee 2öorte 
mad)c unb im Oirunbc bodt) ein rcd)ter 'ißfjinfter unb 3Berf' 
tog^gefette fei. :3^nen eiferten Slnbere entgegen, bie grauen 
befonberd, nnb meinten in m^dttn ©d^anern, il^r l^id^ter^ 
ber t^nen fo oft bad fü^nnberbare Derfprodjen l^ötte^ 
würbe bcn grünen Qungen f(^on jcigcn, mc frei unb (eic^t 
er auf felbft gezimmerter |)ö[)c fpajiren fönne, o^ne 5U 
fd^toinbctn, — l^cute toie bamalig, m i^n ouf ragcnber Qmnt 
ha& f^a^nenfd^ttenlen nnb ber I&nnenbe ^nbel ge)nt|ter 
^ber gegrüßt fjatte. iWe ^arteten ftrttten; unb ben ®e* 
rid)tötag f)ielt bcr "^^oet. Damals, — ja, ba mar er an^3 
^immlifd^cn ^ö^en tjerabgcftiegen unb ber Äir(i^tf)urm^®tanbi^ 
pmU, kion bem er mmeffen nun auf menfd^tid^ie !£)in9e 
^emieberfal^, mad^te i^m leine Sef^ioerbe; ober (eute, m 
na^ bem gdttfid^en aud^ ber menf(i)n(^e ©louBe gefd^munben^ 
n^o er eigener Mcinf)cit fid) bcunij^t gcu^orbcn mar unb er^ 
fannt ^atte, baß man bie Mtn\6^m, benen man ,f)cimftätten 
grftnben tx>iU, hod^ erft fennen mug, — l^ute fäme gett»i§ 
i^ ber @d^tt»inbel m, ber iD^enge Seifall Hfinge lote ^of)n, 
fein ^ager gug toftrbe ftroud^ctn, . . . unb burd^ oßc ©äffen 
fönnten bic grünen jungen bann bie ^unbc tuten, baf> ber 
alte SWeifter abgeftür^t fei, oI§ er auf fetbft gemauerte 
^bfftn }u Üimmen tierfud^te. <Selbft eni))funbene @^ioäd^e 
aber fottte 9Kemanb üerffinben er fetbft, toeil ber 
(Sitctfdt nod) am (^)cUnbcftcn ift. Hub bcr a(tc X)id)tcr 
raffte bie mä^üd) ücrficgcnbc ^raft juiammcn unb )d)uf, 
ali3 foüt' fein le^tcsg fein, ein neueö ©ebid^t, in bem er 
fid^ fünbig befannte oor attem ^olU, loeil er fo lange ein 
^S^tma% Qufgeftettt ^atte, bem er felbft nid)t gewadifen 
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mv, unb v^bcak t»crfünbct l)Qttc, ju bereu jcl)iüiui)c(nbcr 
©teile i^n i'clbft nun fein fidicrer (^teg trug. 

X^er X>id^ter f^i^ ^enrif ^bfen; bad Sebi^t tft ein 
©d^Qufpiet ittib ^eigt „^mm^ftn <So(neg", unb atö t», 
ein eublid) be^ Drtcö UJürbigeö $i?crf, im Vef)'ing=T()cater 
aufgeführt njorbcn mar, ba befanntcn bie 3<^itii"9lc^)i'ci^ciV 
in chrfürd)ti9em ibangen bic iöettjunberer, mit bQnan)ifd)cr 
Srrefl^^ bie ^er&c^ter bcd alten fSflü^tt^, bag fie ber 
brniMen Siebe ©tnn nic^t üerftanben ^fitten. SIBte fo0ten 
auch ^tuli^ bie Xrogoebie bt^ Stm\\tkxv uciftehen, iiiic fctbft« 
gefällige Urthciloerfaufcr bie Xragoebie ber ^mpotcn^ 5U 
f äffen vermögen? ^iefe berüner ^eud^ten htä @n)ig«^eftrigen 
Ratten ftd^ für fo f^tti, bag i^nen attet &ian^ baneben 
bunfet crfd^eint. *Jbit J35orfahrcn Ijahtn gegen ©oet^e für 
Äo^^cbuc üütirt, bie 9iad)fommcn ftitnmen für 3ubermann 
gegen 3bfen, — unb baö gan^e bli^bumme ÖJepegel, bac« nor 
iebem fd^ntterigen ^unftpad^^^^ Steige mactelt unb 

jebe aufgehaltene Aomoebiontin (üftem untttittert, bUfi bie 
89acfen auf unb nennt fid): ^ttf. Ht« $einrid^ ^eine 
ben jungen bcrüncr Xidjtcrn erjä^Ite, er fjaht beim 
©(^reiben über feinem Raupte ein ühujc^eu, »ie öom gtügcl* 
fd^Iag eineiS ^ogeli^, ge^ört^ fa^en fie etnanber mit fonber» 
baren 9Rtenen an unb berftd^erten bann etnftimmtg, bag 
i^nen 5)er9(eidhen nie paffirt fei. <Bit Stetten i^n tüofji für 
öcrrücft. gnir ben berliner Vitcratnr^^bbet ift Qcbcr ucr- 
rücft, ber bie (^rcnje bciS (^rfcuneniS über baiS nicolaitifd^e 
iSSeid^bilb i^inaud berrüctt, unb »enm^ nad^ ^erm t^en)e( 
unb fetner @tM9e ginge, tiefe anger i^nen unb i^ren auf 
©egenfeitigfcit öcrfid)erten Ißobcrn halb fein bid^tenber !0^enfdh 
mehr in g^eiheit herum, llnocräubert finb bie jelbm 
^errd^en, benen jd^on ber iunge ^oet^e prtef: 

„f&o» f^ievt mxät ber berliner Oonn, 
(S^efc^macflerpfaffeniDefen I 

9 
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Unb tuet m\ä^ md^t berfle^en !antt, 
©er terne beffer Icfen." 

2lud) ^b\cn tarn mxttn. 9^td^t auf bie @unft ber 
iungen iD26nner füriS f^euiOeton ift er angetoiefen unb no^ 
loenioer auf bie @uabe eined gerftreulen^ benfunffttigen, 

t>on atten guten @dflent naben C^mpfinbeniS k»et(affenen 
^JSubtifumö, ba^ auf ^^oiuten unb ftraffe 53rüftc brcffirt ift, 
taä mtljtxt, m lixd)dn follte, unb ba^ fid^ langtueilt, 
mm» nid^t eine $offe ober ein QoUx\%tb\d^t }u ^ören be« 
fontntt. Sbfen nid^t ho» groge A ber SondfUftt unb 
bcS^alb ift er ju gut für bie burgerli(i|e S5ü^ne; benn ber 
3öa^n, tu unfercr inbiiftiialifirten unb bcmo!ratifirten Qdt 
föuntenim J^eater anbercaliS grobfinnlic^e ©cnüffe ^errfc^cn^ 
biefer SQSa^n tt>&re genau fo trügerifd^ toie ber bei» ^au» 
meifterö ©olnefi, ber ^etmftfttten fftr SRenfcl^en begrünben 
mü, bic bod) nur Söo^nungcn braud}cn. 

^iDaiS ^ebid^t ift eine 33cid)te, — unb al§ eine S3eid)te ift 
einzig in ber pettx\ä^tn ^üt, einzig in fetner fd^tt^ten 
@r5ge^ in feiner @raufamfdt aud^. IBange genug Ijat ber 
'Did)tcr mit (^3ott unb bcu 2Jicni'd)cn gel)abcrt unb i^rc 
Ä^teinljeit f}5I}nenb feinem 9ii(^^tmQ6 ücrglid)cn, lange genug 
gegen Ö^ott unb gegen bie eigne (^emeiufd^aft fie aller "ißflid^t 
Xodge{))ro(i^en. iDät ber „^libtntt** begann bie Umfe^r^ 
begann bie (Sinftdft, bag in ber garten 9lot^me^r bed ^ageiS 
bic Vcbcn^tügc nid)t ju entbehren ift unb bie ibeale Jor^ 
berung nur llnljcil ftiftet. ©regcr^ 3Ö}erlc ging lieber 
hinauf in bie norbifc^en Seifen; unb auci^ |)enrü S^fen 
lehrte ber norbifd^en ^eimat^ surücf. !S)a fa^ er fie benn, 
bie (Sntpflid^teten aUt, bie Demtftnntid^ten S^eiber, bie mit 
i{)rcr Unfrudjtbaitcit (jciviid) ftül^iitcn, unb bie anberen, 
bic ali8 arme Opfer iljrc iictteu ^ur (Sd^au fteüten unb ouf 
bie fünbigen iD^önner mit Hagenbem f^nger tt>tefen, — unb 
Mt boten i^m iubelnben &tvi% i^rem "Jbvä^Ux, ber fie 
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freit ober i^rem ©flaöcni'inn minbeftcnö bod^ bic klugen 
geöffnet ^atte. Unb ba gog in feine @eele neue ^rdmmig« 
fdt ein mib böi^ )Be)Du|tfein M ^/l^artmt9: miBereor 
super turbam. Unb nod^ einmal, ba fd^on bte grauen 
2öeiber bem 5(Iternbeu nagten, griff er jum 9licf)tma§ unb 
mag fid^ felbft unb fprad^ bann ju allem 33otte: „2lud) 
td^ bin ein fl^er äÜZenfd^; id^ tKtipxaä^ (Stuä^ ein IQ^unber« 
Bares unb toin eiS nid^t ^afd^; $etniftfitten mtW id^ (Snc!^ 
banen mit ragcnben türmen unb fann fie felbft nid)t 
erflettcrn." 9^icmat^ guöor \)at X)a5 ein ^idjtcr befannt; 
immer mar i^nen ba^ T)i(f)tcn @in§ unb ha^ Ji'cben ein 
Wubtt^} fie fd^ufen ben t^uft unb blieben bod^ nt^ig !Uine 
|)offd^ran§en. 3itm erften ÜRale fyit ^ter ein ^oet übet ftd^ 
felbft ben (Serid^tötog gel^alten unb ju fetbft gct^ürmtcn Qfbcalc n 
fid^ bemütfiin biffcrcn^irt ; jum erften DJtale Ijat l)ier ein 
iDid^ter gefragt: ii3aö id) gebid)tct, — ^abc id)X)a^ and) gckbt? 

C^ine ))oetifd^e SSeid^te ift tM Qkhid^t unb Mf^alb 
loftre eiS tl^örid^t, nad^ ber $Ce^n(id|fHt sivifd^en bem !^^ter 
nnb feinem ®efd)öpf fpürcnb gn f^ä^en. Qcbeö ©cbidjt Qbfen^ 
ift ein (Srtebnife, aber üon jcbem I)nt er [id) objcftiDirt. 2öenn 
^ranb bie atte ^ird)e §u flein für ben ^ott finbet, ben er üer« 
(ftnbet, tt»enn er f))dter audd bie neue ^d^e^ bie gro|e, derfperrt 
unb ben Äird^tl^ürfd()IüffeI in ben ^(ug fdEjIeubert, fo fpridt;t 
er I3fbfen^ (Smpfinbcn au^v gcmui iine in auberer3eiteinanberc^3 
(Smpfinben ber ©aumeifter ®oIne6 an^fprid^t, menn er bc- 
fd^Ue|t, bem <Sd^i)pfer nid^t me^r ia^ ^anbn^er! 5U |)fufd^en 
unb nur nod^ ignftfd^ibffer ^n bauen, mit einer ^nrnbrnaner 
barunter. Unb boc^ ift SSranb fo toenig mie @o(neS ber 
S)id)ter, in ber ^iifcii^^Ö^f^* ^^^^^ iönbiüibualität. 

. . . 33on bem ^aufe in ber fleinen ^taht @fien, in beni 
$enril :Sbfen geboren n^arb, ftet bt§ ^aben erfter 
anf ben SKorft, ttio hca Watl^^aui^ ftanb, mit bem @ef(fng« 
m% ber ^rrenselte unb bem Oranger ber @tabt, unb frei 

9» 
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in bcr SDIttte bic ^iird)c mit i^rem QnfeI)nUd)en 2^^urm. 

ber &t\6^id)tt ber (Btabt fpiette bte ^ird^e eine gro|e 
aHoUe. ^itrd^ bie Unt^orfid^ttgidt einer SRagb »ar @fien 
in einer SSBei^na(^t t)on Derl^enbent l^ranb ^etntgefu(f)t 
njorben unb cjS mx ein (Srcigiütv bann au^ ^opcn* 
^agcn ein berühmter ^aumcifter erjc^ien unb eine neue 
^rd^e erbaute, aud tönenbem ^i^B^^Nn. iOon beut £^urm 
biefer l^ird^ l^atte in einer Ü^ia^rdnad^t ber bnrd^ bie 
gtü^enben klugen eine« fd^marjcn ^T3ubefö foft fouftif^ öer* 
ängftctc 2Bäd}tcr fid) Ijinabgcftür5t unb am 9}iorgen erft 
blatten bie Slnbäd^tigcn ben ^lotcn gefunben. Um bic kitä^t 
mh bte Segenbe bon iSfien fo einen büfteren ^ronj; unb 
ba$ er bort ben erften bemühten unb Meibenben C^nbrud 
empfing, \)at ^bfen — in einem Briefe an feinen S3io* 
grapsen ^^enrif Qäger — fclbft fpätcr befannt: „3)?ein 
Äinbermobc^en trug mid) nämlid) eineö Za^cä in ben X^urm 
hinauf unb Ue| ntid^ brausen in ber ^^umtdffnung fiten, 
iDobei fie mid^ natftrßd^ üon leinten mit i^ren treuen $(rmen 
feft^iett. Qd) erinnere mid) bcutlidj, iinc ei? mid) überrafd^te, 
ba§ id) ben beuten unten auf bie ^utföpfc ]el)en fonnte. 
^ fd^aute ^inab in unfere eigenen (Stuben, fa^ bte ^enfter^ 
ral^men, bie ^or^nge unb meine SRutter an einem ber 

genfter fielen ^püUt l^brte id^ bann, bat meine 

9}Mer mic^ oben in bcr I()urm(ufc gc]cl)cn I)ätte unb laut 
auffd)reienb in D()nma(^t gefallen toäre, wie man ba* 

matö p t^un pflegte ^abe ging id^ nie 

über ben ^(a$, o^ne nad| ber Sl^urmlufe }U feigen; 
fd)ten mir, bag bte 8ufe unb ber ^rd^enpnbel mid^ gleid^* 
fam cttraiS 23e)onbere^ angingen." Db nid)t ein ©rinnern 
mit t^ätig mar, ein ÖJebenfcn fdiminbclfreicr ^ugenb, bcr 
nod^ ha& @ekDiffen nid^t fd^iägt, ald ber !£)id^ter für neue 
&^f(U neue ©l^mbote fud(|te, tok t», tro( ben Berliner <8e» 
fd^m&dtterpfaffen, fd)on bte !Did^tcr ber $)eili9en@d)nftget^an? 
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|)orf) oben ouf freier ^ö^e ^at aud) bcr Saumciftcr 
<So(ne6 einft geftonben imb bem (Sfetoimmet unten auf hxt 
^vtäbp^t gebltcft; bantatö loan», ats er in S^fanger bie 

SHx6)t gebaut l^ottc. ©n f(^h)ad)er 3J?enfrf) luar er fein 
$eben lang gcnickn, non Denen ©iner, bic fic^ fclbft Reiben 
fd^affen nnb im eignen Seiben nur nnb im Veiben ber 
iRö^ften ein fii^meraenbed &i&d ftnben. 9(ber fein fd^m&il^ 
(td^ SfiHffe gefällt fid^ in bem pra^(enben ®efä^( einer 
Tlad)t, bic er auf 5(nbere übt, nnb e$ fügt fid^, baj^ biefe^ 
3öa^nen reid)nd)e i)kl)rung crljält. Der 93aumeifter f)at 
fein i^adj nie red^t grünbtic^ gelernt; totH er aber derftanb, 
frembe Stxa^ ftii^ bienftbar $tt mad^en, (at er anä^ feinen 
frül^eren öe^r^errn, ber bie S^ragfä^igfeit nnb ben ^bi!« 
in^alt gcipiffciiljaft 511 bcrcdjiicn meip, in feine Dienftc ge* 
^tDungen unb in bem (So^n be^ üerbrauc^tcn (^e^ilfen jie^t 
er ftdE) einen neuen |)elfer ^eran. ®o tbmtt er bauen 
na^ ^er^endtuft, toenn fi^ nur bie Gelegenheit bbte; bod^ 
fie bietet fid) nid)t nnb im engen ^an\t ber (SdfjWieger^» 
eitern fümmcrt fein @el}ncn tf}atcn(o^ baf)in. .'punbertmat 
n^o^I ^at er gemünfd^t, ein g^euer möge ben alten ^oi^^ 
tafim «»erwehren, unb er ^at fici^ gemutet, in ber ©^om« 
fteinrdl^re bie ^(e aud^uBeffem, totH fit bie n>insige SIRdg« 
(Id^fett eines »ranbeS bot. @nbKd^ erfüttt fic^ fein Söunfd^, 
— bod) nid)t fo, mie er if)n gcinünfdit ^atte: nid)t burd^ 
bie Sftifec brid^t bai^ geuer au^, fonbern in ber Äletbcr* 
fammer; ber gan^ a(te ^au^rat^ Derbrennt, ber ben gr^auen 
fo toertl^DoK ift; bie @attin felbft erfranft unb fangt bie 
eben geborenen Knaben in ben ^^ob. Durd) ben ^ranb, 
ber i()m ^^uni 33aucn licr()ilft, ipirb 8o(ncB ein berüf)niter, 
boc^ aud) ein frieblofer ÜJiann: bie Äleinen finb i^m ge* 
ftorben, mit ber fr&nfelnben grrau, bereu @ef(i^(e(|td(eben 
jerftört ift, fann er feinen Umgang mel)r pflegen unb ba^u 
bebrängt iijn ba^ uagenbe ©efü^l, bag fein ^unfd} 



Digitized by Google 



184 



mv, bcr baiS enge, bod^ be^aglirf)e ©lücf jevftört ^at. 
S)tefe iBorftettung, ber fein ^erftanb nid^t ipe^reti !ann, 
tMß fU^ in tranl^aftoS Sermeffen einer Sotta^d^feit 
fimein nnb ma($)t t^n Btinb für bte ^tnge feiner UmgeBnng: 
er hjä^nt, bic grau jammere ben ,ftinbern mä), — unb fic 
winfelt bod) nur über bie öerbraiinten ^13uppcn, über ben 
verlorenen ^tunber aud Urväter^eit; er glaubt, bie berufene 
ÜRutter in i^r erfti(!t p ^aben, — unb bie faUfinnig be» 
fd)ränftc ^f[i(^tencrfäncrin wäre bod^ nie eine SWuttcr ge* 
morben. 3}?it bicfcr 33linb^eit für bie närf)ften ^)in9e oer= 
binbet fid) xijm ein fatanftiic^e!?> llebcrid)ä^^cn beig eigenen 
iiBermbgend: <So(neg ^ält fid^ für ben iD^ann M ^Ut* 
\a% bem WU^ gelingt, ber ktU» toagen, Hillen ouiSnüten 
unb in ftol^cr Ucbcrmcn|"d)(id^feit a\i6) hc§ Unmö9(id)cn fid) 
ttermeffen borf. 9^ic tuiebcr, er h)ciB cö, !anu ii)n\ bic 
grau gebcireu, aber er xiä^ttt brei Äinbcrftuben ein, benn 
bem i^aumeifter <Solnet, bem fo Diel fd^on gelang, ipirb 
aud^ baiS ffinnber ber unbeffeiften (Smpfangntg fid) nod) 
erfüUen unb reid)ercr ^inbcrfcgcu, al5 er if)n tierlor, njirb 
i^m be)d)iebeu fein. Quglcid) fpielt er mit bem eitlen ©e^ 
banfen bc§ ^ünftler»i0^art9riumi3. |)ömglid^e^ &lnd, meint 
er, fei i^m geraubt, loeil er ber Allgemeinheit gehöre, ein 
griebtofer fei er gen^orben, weit t^n ber $err 5tt feinem 
!l)ienftc berufen ^abe, I)err(id)e^Urd)cu ju bauen ^u feiner @^re. 
Slber er toiH xi\d)t bicucu, aud) bem ,^üd)fien nid^t, unb alö 
er itan erften S0>2ale in feinem Seben ben ^tombti über« 
tounben unb, nad^ altem Sraud^, um bie IHrd^t^urmflille 
twm Öijfanger ben SRid^tfran^ gefd)(ungen ^at, al5 er oben fte^t 
unb i^n ber braufenbe ^nbc( betäubt, ba fuubigt er bem ."pcrru 
ben jDienft unb ipill ein freier ^aumcifter iucrben, auf feinem 
@ebiet ein ©d^pfer, tote @ott. ©eitbem ^at er nie toieber 
iKrd^en gebaut, nur 4)(imft(itten nod^ für iD^eufd^en. 

@o hatte $)cnrif 3[bfen, bcr aud) burdf) bcu „53raub" 
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em^Jorgcforntncn toor, bcffcn Söünfd^cn aud^ bcn mobernctt 
^lunbcr bcr Urt)ätcr,^cit, bcn ©cfpcnftcrglauben überlieferter 
©ttte, in 3l)d)c gelegt l)otte, beit ^ir(f)t^ürfd)lü|]cl in ben 
f^btg gefii^^eubert unb tro^ettb befi^loffen^ nad^ {einem (Sben» 
ra)e ftttifttg 3Renfd^en fd^affen mib ^eimftatteit ffir Hefe 
SWenfc^en. (Einmal ^atte er, öor @ottcf> i^?itbe, ben 'Sc^tüinbet 
übcrmunbcn unb ffiMtc fid) nun fd^miiibclfrei aud) für alle 
3eit. X)a Derfprad) a, in freüler Ueber^ebung, „ha^ 
&ottif»tütd, ben SRann oott SKarf, ben neuen W>m, iung 
nnb ftarf", nnb Derl^teg ben f^rauen ein tßnnberbareiS^ 
baS ott5 bcm ^uppen^eim fie freier 50?enfd)tid)feit einft 
erlöfen folltc. Der neue ^bam ober njoüte öon bem on? 
nia6li(^en ©(^ö^jfcr nit^t^ Juiffcn, nannte i^n froftlo^ unb 
lenbenfo^m, nnb He neue (Swi toOte in il^re^s (SrldferiS ftitte 
@tttbe nnbforberte i^r Sßnnberbare«, fo glcid) auf ben Xifdi. 

S'^ic^t anberi^ \mv bac^ (Sd)icffal beö iöaumeifter^> Solnej?. 
DoiS lieben ^attc i^n enttäufd)t, benn bie Süicnfd^en molltcu 
ia gar fein ^eim, tooUten „eine 'äit tum 
hU9," nnb er fonnte bie iD^enfd^en ond^ gar nid^t, bcncn 
er ^efmftatten errid^ten mottte. Umfonft l^atte er ringsum 
alle ^iräfte nicbergeljalten nnb ein ß)lürf fid) gegrüubet, 
bo§ er nun brennenb empfanb njie eine große ^autlofe 
@tette auf ber ^ruß: fein ^eruf koar Derfe^tt^ tt^it er fid^ 
aufgemad^t ^atte, ein Sebörfnig §u befriebigen^ bod gar 
ntd^t Dor^anben toar, unb in ber ^nbe unt^entte t^n boi^ 
(v5efd)rci ber Qugenb nad) iljrcm jüngeren 9icd)t. T)ie 
Qugenb fürd)tet ber iöoumeiftcr, benn fie ift bie ^Bieber« 
Mrgettung^ fie ^ie^t mit neuen ^atinen gu neuen biegen 
and, unb beiS^alb t)erfd^negt er ber ^ugenb bie Zf^üt, toeit 
er boüor gittert, ein ncuciS (SJefd^Icc^t fönnte bcn alten 
DJieifter öon feinem **pia^^e Derbrängen. T^od) nod) einmal 
narrt i^u fein äBäljnen: bie ^ieberöergeltung (ommt, unb 
fie fommt t)on ber Qfugenb, bod^ \>on ber nid^t, bie il^u 



Digitized by Google 



136 



bcfc^bct, — i)ou bcr anbercn fommt jic, bie bemunbcrnb ju 
i^m emporäubücfcu gelernt ijat. 

<3eme(e fommt unb koitt i^ren Donnerer, ben Jupiter, ber 
ben Sitten gebeut — benn nur ®5tter f ann fie no^ lieben. 

f^räulcin ©Hbe ©otiget fommt, ein ficd)e« fl^6)t^, 
unb nid)t^ bringt fic mit ak^ ein ^^iinbel fd)mu^igcr 2Bä]'d^c, 
bie im $oufc ht§ Saumeifterö rafc^ rein geiuafc^en »erben 
fott. toaxt ba^u aud^ ein befferer Ort? ^^räulem 
|)i(be SS^anget ^at ber Saumeifter Dor ^e^n ^^fa^ren broben 
in ?l)fanger gefügt unb i^r, in gottö^nlic^er Xafclfttmmung, 
ein fabelljafte^ 6!önigreicl) üeri'pvodjen, m fic an feiner 
@eite ciuft ^errfd)en joK. gräutein ^ilbe äBanget ^at i^ren 
iQfbfen gelefen, ^at uon i^m bod Auftrennen ber fittlici^en 
iD^ofi^inennältterei gelernt unb bie ^erad^tung bed Durd^« 
fi^nitt^mcnfti^cn, unb aii bie ^af)xc ^at fic firf) in bem 
0>5cban!cn gcfonnt, einft bie ^^önigin fein nnb if)rem 
j£)id)ter jnr (Seite 5U fi^cn, ^od) oben auf freiem ^ö\kx, 
unb auf \>a» föe^ubel ba unten ^tnab^ufe^en, o^ne §tt 
gemb^uHi^er ftrbeit aud^ nur benf^tnger ju rühren, ^em 
S3aumeiftcr etma (5d)reibcrbicnftc jn tfjnn mic bie arme 
^ajn, bie mit bem bcnif)mtcn ^^rotf)errn eine ^^icbfd)aft mit 
3(U!g)id)t auf^ (Stanbcvamt träumt, — baüon mag ^ilbe 
nid^td miffen; fie toiä i^r ^bnigretc^, to\ä i^ren @ott^ ber 
fle ind übermenfd^Kd^e fRldfitmaß gcrccft Ijat ^^)n aber, 
ben fic träumenb auf ftoljer |)öf)e immer gefe()cn l)at, 
finbct fic nuten nun, in bcr 2(((t(igtid)teit, umlauert üon 
einer fragenben ^rau, bie i^n fur^mcg beim Vornamen 
nennt, mit ben fd^ta)ar5en frieden unb fauten SD2a(en ber 
Äteinlit^fcit, mit bem 9leib bei^ üfttemben auf bie Csi^ö^nb, 
mit bem id)iinubligcn (^)cmi||cu t)c-$ ficiucu y3?cuf(^en, bcr 
jcnfcitg üon Ohit unb )ööfe fein moüte unb ber ba^ 33öfe 
bod^ nod^ atö 8öfed em))finbet. ^äre ^röulein $i(be 
ein red^teiS SBeib, ein mit(eibiged, eigener ^d^mad^^eit be« 
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irugteig, frembc Sd^iuädje mit (inbcm ism^tx \ä)ontnb nur 
ftt^ä^lnM ^tib, fie iDürbe ben ))^aetomfd^en ^^vaitnt du« 
fd^mtt imb ben ®6^tatabdahm Dor ftetlem Xnfftteg for^« 
ttd^ be^flten. f^rftntehi .^ilbe oBer fdmntt tm» bem lebten 

Söoot, ba§ bic 3clbfti'ud)t gcrüftct f)at unb bic ()crrifcl)c 
Ji^aune, unb i^ren 33aumci|"tci" mil fie lieber äeiid)mcttcrt 
fe^, e^e fie auf ifyc Suftfd^Iog üerjid^tet. !£)er Xtavan 
fotf Seben loerben^ follte (Der an(^, ber ben ^ranm einft 
"^eroufbefdihjor, babei ba§ ?eben loffen. Unb tuic Jtciu 
5l(üing einft jnm *ipaftor D3knbcr^3 fam, luie .S^cbba (^ab(cr 
•ttn dikxt ßöübortj bie SOkc^t i^rcr Seiblirf)fcit erproben 
mU% beffer nod^: tote eine 92ora t)or t^ren @(^|)fer tr&te 
itnb in t^m ben fSftam i^rer SBünfd^e forberte, ben S^nnber« 
baren, ben fie auf (£rbcn fonft nirgenb^o cntbcrfcu fann — : 
fo tritt $i(bc 3BangeI üor i()ren Saumeifter Ijin unb (jeifd^t 
mit trofeigem 5(nfpru(i^ i^r ilönigrcit^, — grcirf) auf ben 
W)tv @oIneg ift ni^t fikanbM, ni^t 8doborg; er 
Derftried^t fid) nid)t hinter ben Qam enger ©ttte, er beranfi^t 
fit^ nid)t in un[aubcrcr 33runft, foubcrn cf)rlid) unb crnft(id) 
l)er[ud)t er, ba^ 33er)prod)ene toaljx gu madjen unb ai^ ber 
@ro6e, ber t>om ^ä^toinhti ^reie, fetner ^üngerin fid^ 
geigen, (ebenb — ober tot. 

®a« ^at er au^ nod) jn wrtteren? 3^^)" 3;o^re lang 
f)at er an einem neuen .^"^aufe gearbeitet, unb nun lueif? er, 
baß e^ für i^n fein ^eim fein toixb. ^^^racr l)at er in. 
■i^elbftqualen SBottuft gefnnben^ nnb nnn ^ot i^n ^ilbe 
mit rollen Sorten geteert, bag otte Quaten um n^t» 
tooren. 3)en 5Hr(^cnbau ^ot er oufgcgebcn, weit er mit 
(^ott nnjufriebcn mar; bie ^eimftätten für 3}?enfd)cn bat 
er öcrtaffcu, »eil bie :i)(enid)en ^u i^rem (^iM teine .Jpcim^ 
ftfttten braufi^en. „S)ai» ift ber gonge ^bfii^tug^ fo n»eit id^ 
jttrfidbtidfe. 9lid)td gebaut^ im ®mnbe genommen, nnb 
'0U(^ uid}t^ geopfert, um ^um 33aueu fommeu". 3o 
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fteigt er f)tnauf, fo f^Iingt er bcn ^ranj um bic Xfiurm- 
f|)t^e, |o ftür5t er, aU Don unten braufenber ^ubel tx\6)aüt^ 
^tttab auf bie „tiiebrtgeit, tKrfattetten ^ftiti^en'^ itoi\d^n. 
baten er fo lange gewohnt fyit ^er gubel ftürjt t^n, ber fein 
©ennffen rü^rt unb il)n baron ma^nt, baß „jttjifd^en |)immer 
unb ©rbe" jciii 'fiai^ nid^t ift, bof, er bcn ^tmmel nur 
geträumt, auf ber platten ßrbe aber gelebt ^at. grau. 
^ointi, and alter Qnt, fdttt in D^nmad^t, „mie ntan ba« 
matß 5u t^un pflegte". IDie Qugenb aber geberbet fid^,. 
ipic .^nocnb eben mag, l)öd}ft caciftifil]; ber befreite ©e^tlfe 
unb Iad)enbe ©rbe, ber mit ben anbcren grünen jungen 
ba tft, um 5u fe^en, toit ber SJ^eifter nid^t auf fem eigenei^ 
^and ^inauffteigen fann, flirtet unter loonnigent Sd^anbem: 
„@r Demtodite e« alfo bod^ nid^t." Unbfjräule{n.f)itbc fc^iücrgt 
in ftillcm, irrem S^riuinpl): „^ber biö ^ur 3pi^^e fam er. 
2Kein, — mein ^aumeifter!" !Denn er ift ja „für fie" 
geftorben unb ba& t)erf4)ri|te ^im loirb i^r ftol^ed ^beat 
niii^t befci^ntuten. 

. . . Kfö ^enrif :3bfcn mä) (ongcr ^Ibtoefen^ett toteber in 
bie^cimatf) fam,ba brad)tc if)m9^ortt)egcn^-Qugenbftürmifd)en 
(^)ruf^ unb in \!ieb unb 5Bort lüurbe er ein Icud^tenbe^ 
^orbilb gefeiert. !Z)amatö fagte ber üDid^ter, aud^ biefed- 
(Sriebnig fofte einft in einer fönftigen ^i(!^tung ftd^ fpieg^, 
unb er fügte bie 5^age ^tnju: „Söo ift unter un§ ber 
9J?ann, ber nic^t äuujeitcn einen ©egcnfa^^ än)ifd)en 2Bort 
unb |)anblung, 5n)ifd)en SBiüen unb Slufgabe, 5tt)ifrf)en geben 
unb Se^re in fid^ gefüllt unb erfannt ^at?'' !S)araber finb> 
Diele 3^a^re t)eröangen unb nun giebt nn« J^bfen ein ®ebidf)t,. 
in beut ber (55egen]ati jmiidicii l'eben unb l^c^rc fid) fpiegett,. 
bie Ü'ragocbie öom ^id)tcr, ber bic ^'öl)c ber eigenen SSett- 
anfdjauung nid)t erflimmen, t)om 8aumeifter, ber auf feine: 
eigenen |)&ufer nid^t Kettern !ann. 
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Der ä3aumetfter Heitert l)imü\, aber er mi^, ba$ er 
ftür^ett mirb^ unb bad ©terben befömmert i^n nid^t, tmn 
nur bie ^dngeffin i^r ßuftftfjloB befommt. 

Unb ber 2)id^tcr? 

^älit bem lüUben Kampfe gegen ben |)imme( war e^ 
tiid^td imb m(i)t^ mit bem ^ermeffen, bem (Bd)bp\tx irn^ 
^atibioerf p p\vL\ä^, Die befreite <Stlatnn )ottrbe bie 
graufamftc ürjjramiin, toril f!e Me fd)mad)ftc mar, ber ent* 
männUd^te SD^ann ^atte mit ber 33rutaUtät aud) bie .^raft 
oerloren luib and) 8emeU im ^orfet motite bod) nur beu 
bonnembett ^eud umarmen. Der ^erfütiber ber ibealen 
^orberutig tourbe bei ber Drei^e^ tmb toid^ 
il^m ber Aberglaube an^, benn er brad^te, fo ^ieß e^, nur 
UngUicf. D^ne bie öebcnötüge fonnte ber Durdjft^nitt^- 
menfd) nid)t atljmcn unb in ^Jiu^e fid) regen, — unb bem 
Dtd^ter fetbft mürbe ba& eigene Denfen ju fteil unb er be» 
fann ftcl^, bag er, ber fftr anbere iOtenfd^ i|^etmftfttten 
erbauen ujoöte, fein gan^c^ ?cben un^eimifd), än)ifd)en 
frcmbcn 3}iöbc(n, üerbrad)t^ unb ein ^laar alte Silber nur 
fein ©igen genannt ^atte. 

IBai^ toirb ber Did^ter nun t^un? ^ietteidEft n>irb er auf 
bie ®onnenfeite ht» Dafetni» ju getangen unb mit (ieb« 
fitzen ^Iräumen bie ©cmiffen^angft ber 3}?enid)f)eit einjufuüen 
öerfud)en, üicücic^t ben Planta ftifd)cn ©))rung mi ber 
mippt ht& bittend auf ben t^etfen ber SD^ögUd^feit u>agen. 
(St fann bad Suftfd^Iot mit ber @runbmauer barunter 
erbauen, benn i^m ift nit^t ber ®c^ilfe gcftorben, ber auf 
bie 53ered}nung non ^ragfätjigfeit unb iiubifiuljalt fid) fo 
auigge^eif^net oer)tci)t. 
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nter ben jungen, He ben altentben Scmmeiftec ©o^iteg 
fd^on lange (firmenb tier^ö^ntett, loeti er ^öl^er t^nen 
ju bauen f(t)icn, a(§ er ffettern fonnte, ragte ©iner befon* 
ber^ f)ciüor, ein !2rf)(anfer, au§ (Seinen unb 9tcnicn, mit 
Padernbcnt SÖIicf unb troftigcm ©t^opf, mit einer (Btixn, 
beten SSötbnng ba» ^fomntengeftiebe tt>iü>er @^eban{en taam 
5u nntmauem Dennod^te, unb einem IDhinb, um beffen ge< 
ftrafftc l'ippcu taujcnb Xeufckicu einen ^Xotentanj auf^u* 
fiUjvcn fd)icncn. !Der Ik^ nid)t, \vk ber blöbe Qcidincr 
Jaguar ^rooü, oon bem ^Iten iniS ^oc^ fpannen, unb 
koeil ed i^m unerl^drt erfd^ien unb unertr&glid^, bag feine 
ISerbienfte im ©tiüen Bleiben fofftcn, jur grögcren (S^re 
be§ bcrüljiiUcftcn ^aul)crrn in ben ftanbinaoi)d)cu Vanben, 
begann er, gegen ben ü}^agUiS am 92orbcn (aut ju ranbaliren 
unb 3U ffanbatiren, bag ))or \oiä^m ^^ni 
^eifenmeifter attmfipd^ angft unb bange »urbe. ^enn 
fein öe^rting mt aud^ ber grimme ^tUU einft gemefcn 
unb üon bem ^?rin,^ipn( ()nttc er bie Terfinif gelernt, ben 
fnapp geglieberten ^au, ben ftrcngcn, uicmaliS ücr^ettcltcn 
^txi unb bie ®))arfam!eit in ben immer organifcb ent« 
fte^enben Ornamenten, ^ie atte ©id^er^eit loard^ aber ein 
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lom bod^ fiia^, eine fc^reienbe ©ubjeftimtöt, bte 
franfl^aft Betita^e fretf^enb ben ^affanteit fefl^te(t itnb 

ijerWüfftcm ^txtmUn jtüQng. ®o ein !t)mg fa^ au5 mic 
eine gotl)iid)c ^ird)c, in bcr ein mobcrncc> 3WQfd)incmperf 
mit SD^onomctcr unb S^ran^^miffion eben cift Untcrftatt gc* 
funben ^tte, iinb t>on ^et^taiui^, fOla\ä^mmbi, Stttim» 
qnadn nnb bflnftenber SKenfd^^eit ftieg bem Setrad^tenben 
ein frcmbc^ G3cmiid) in bie ^fla^c. 2)ianrf)inal, tticiin au^ 
bem 97cubau ein luüftcö ÖJcfeifc Jicroorbrang unb ein böi'cö, 
übernächtig üerbu^lteS ^efd^imf)fe, ba^ für ben ^erluft an 
Sengenber ^aft in mübem 2:oben ^ergeffen fnd^t, gtonbten 
bte gnten Sftrger and^, t)or einem ^anenf)Qufe fte{)en, 
if)r 5(üjumcnfd)Urf)c^ regte fid), fic bcfreujten fid) unb 
tri^jpelten Ijcinuüärt^, m bem md) gefi^elten (Sel)nen bann 
onft&nbige unb fati^gemäBe ^ermenbung niinfte. älber, mie 
^ fo ge^t, bie ©a^e fprad^ fid^ bm^ ^entnt, bie Sente 
meinten balb, ber a(te Sonmetfter madie eigentlid^ hoä) red)t 
aUmobifd)cn ^^(unber, unb )ie fingen an, für bie aggreffiöcn 
Äunftftücte bciS jungen fid^ ju intereffiren. S)ann fam 
ber Za%, m ber t»erftiegene (Solneg t>om eigenen @)erüft 
fiel nnb ben @d|&bel brod^, — nnb in bad l^ubelgefd^rei ond 
ben t)er5ücften fRei^en ber Untenrddfe ftang fd)neibenb nnb 
fd^riU baumle ba^ ©ö^nen be§ Iad)cnbcn Qxbm. 

2lcl)nüc^en 5(nblicf erleben üjir jefet: ^bfenö „S3au* 
meifter @o(ne§'' ift unoerftanben t)erfd^ki>unben, ©trtnbbergd 
,,®(ftnbiger" l^aben einen gang rid^tigen ^^eatererfolg tc* 
xciäjt unb ba)8 junge Sfanbinaöien, baö öon ben berliner 
SSororten quj^ je^^t einen ml-ji üoibercitctcu 9Jhifi\^nftunn 
auf bie bcutfdje füll dress-l'iteratur ücrjud)t, läßt bie neue 
Sotfd^aft ertönen: Qt» n^eid^en bie fflM, bte ©onne fteigt 
ottf — ^f>\m ift tot, t» lebe ©trinbberg, — nnb übrigem^ 
^aben voit^ immer gefagtl 
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3ln aücr S5ef<]^ciben^cit geftattc iä^ mir, babci nid^t 
mttjutf)un. ©rfolge begreifen nid)t§, — unb X^eatcrerfolge 
fpred^en efjer gegen al§ für bcn 2öcrt^ ber ^Did^tungen, bic 
fie frdneu. !S)tei9ma( ^atte obenbrem Me @mift Qa^ 
foQeiS gar 5U ungered^t gehaltet, ^^bfen tnu§te fid^ mit 
einer TJarfteüung begnügen, bie i^rer 5lufgabc faft fo un; 
tjerftänbig mie norfj^er bie fafelnbe ^ritif gegenübcrftanb ; 
gut tourbe nur grau ©olne§ unb bie fleine ^a{a gefpiett; 
^tn Stetiger, ber bem ^aumetfter feine itaiDe (Sinbritig» 
Itii|fett gab imb t^m ben "iß^itifterfl^ott hi§ jum jä^ett Wh 
fturj gnäbig erfparte, ift, raeit i^m ber ^ouber jtoingenbcr 
•ißerfönlidjfeit fef)lt, boä) mei)r ber 5lütag^*3J2ann ber ^runb* 
moucrn ber 2J2ärti)en^elb ftciler Öuftfci^löffer, unb über 
t^ftulem ^tlbe iOi^onget fd^ioeige ^ lieber, ma ^öfti^fdt. 
Um fo größer »ar ©trinbbcrg« ®Ifid: im iRefibenä^2:^eater 
ht§ $crm Tautenburg fonb er brci ^arfteUer, bic burti) 
ein Heiner SBunber in fremb geartete gnbiöibualitäten hinein« 
fd^Iüpfen fonnten tote in fauber angemeffene 9U&<Se. ^mtaU 
Ivä^ ^enr ^joxno, bet biSl^er nnt burd^ «»etfd^üd^tette 8tebeni9« 
mfirbigfeit tmb burd^ ein etmad ttnmSnnlii^eiS ^lentviener« 
t^um aufgefallen lüar, ^at beriefen, bag in i^nt ein (Sd)au' 
fpielcr ftecft, mit bem man nun rcd)ncn muß; ber3}?enfc^, 
ben er auf rüftige Seine ftettte, fonnte o^ne 9ftani))enlid^t 
leben nnb bei l^ettem ©onnenfd^ein auf bie @tra|e ge^, 
o^ne tote ein gefd^mtnfte^ ©efpenft angegafft ju »erben. 
5lber aurf) 5^'^ii^ttnn S3ertcnä unb |)err S^ittner ujaren ganj 
merfnjürbig gut: üie((eid)t, mii Dom (Strinbberg>8til jum 
S)nmaiS«<^ttt ber biei3mat längft nid^t fo rnett n>ar 
nne beim „SBater" unb „^räntein ^uKe". 

Unb ber ^umaf' = '3ti( gclDann and) bcn «Sieg, ^ic 
in fe^r tüi^ügcn 33ogen aufprafi'clnbcn Okcfetcn feffcitcn ben 
SßM, bie >t^efen unb ^ntit^efen, benen bie ^pxad^ fo 
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^raü fo6, ai^ trügen fic — (Scijiücuingcr mag mir oer^ 
geilen! — ein ^orfct, pricfcücu angcnelim im ©c^irn mt> 
bod geiftreid^e iRobelfted^eit mad^te tPoQüftig («i^merjenbe 
^imbcn, in bie bann brennenb bte Sataföntet btö tatfon« 
ntrenben ÜDtd^tcrig fielen unb bic man, ftolj »ie m6) ber 
crften n}^enfur ein (Stubcnt, aB pu^jcnbc 9fieuommir|'d)ram= 
mcn nad) |)aufe tragm fonnte. 5lm näc^ftcn Xage crfd)icn, 
mit ÜSinben, ^anbogen unb halben, bann bie ^ttü, bie 
gut^er5ige ^etlgel^itfin, bte fonft oud^ ein anbeteiB, t>ont @taat 
iiod) nid)t üöüig fonjeffionirte^ §)anbn)crf treibt, unb 
ftrci(i^elte bie 35^unbcn tröftcnb ^ur ^ii^e: fo böfe fei e^^ 
gor nid^t gemeint ^tm\m, &ott bema^re, nur aU ein 
^robUma^ nnb nivgenbiS l^abe ber ^id^ter ben finntofen 
Ißerfud) gemad^t, feinen eigenen (S^tanben umS anfjubrftngen. 
Unb nod^ mef)r foIrf)en 53Iöbfinn. 

njor mirflid) fel)r böfe gemeint. 5higuft (Strinb^ 
berg ift nid^t fe^r Diel geiftreid^er nur^ er ift aud^ fe^r oiel 
granfanter aU ber a(t geworbene i&ngere !{)ttntad; ber 
f^ronjofc ücrgigt ntematö ben fd)ü^enben Änopf an ber 
(Spitze be^ b(anfen <£to^begen^, ber ©c^mebc wäljit fid) bic 
fd^ärffte 3Baffc, unb iuenn er äuftögt, füe^it rot()e^, (eben= 
bigeiS ^int ^eaumard^aiS felbft, ber bod) \6)on ein (etbüd^ 
unbarmherziger ^efette tear, Upftt mit ft^i^igen SBorten 
nur unb fein ^igaro migbraud^te nie bad fRaflrmeffer ^u 
tötlid)cr Vuft. 3!)er gigaro au^ bem (c^^tcn 33oot aber, ber 
bem gräulein Q^ulie ben Sßeg oUeä faulen unb (ebenö* 
unfähigen t$ieifd|eS meift, treibt mit ber ^arbier!(inge bod) 
red^t oerrud^ten ©d^abemadf. Unb ber arme Sibotf, ber a\» 
ausgcplünberter @(fittbiger nod^ unter ben lofenben ^Qen 
feiner ®d)ulbncrin ädj^t, luiirbc mit bem 9J^efierri)en geiui^ 
nid)i nur fpieten, ~ menn bie öpilcpfie i^n nid)t fd^on am 
l^:agen ^fttte^ feine $anb lähmte unb i^n, mit (Sd^aum 
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Dor bcm -Diunbc, Ubio^ iüübcu ftvecttc, mic ein in. 
Ärämpfeu ücr5cl)rtciS ^inb. 

Qum ^inb mx er aud^ gemorben^ längft f(j^on oor« 
®eme(e l^atte intern QfupUer bie ittak entuunben luib 
bte ftttnbute ber @5tt(t(^fcit, unb nun mv fie fe^r erftaunt, 
ba ba^ 3^onncrn unb 531it^cn nid)t mc^r gelingen mottte, 
no^m bcn (^ntmannten^ ben cntgöttertcn Q^oit auf ben 
<B(i(|oog, ^er^te i^n fletitg, unb atö er in i^re mrid^en Sinne 
fti!^ fd^miegen fonnte, t)ertrfinmte er ftd^ in bie iSinbitbrntg, 
fo fei e* immer geiücjen, unb gonj öergag er bie Qdt, m 
er ber ^Donnerer mx unb ©eme(e in ängftUdiem ©d^rccfen 
an feine iöruft flatterte. 

^tan Zf^tUt — - fo ^eigt SemeU l^ter — ift t)on ber 
Htt, bie ber alte SBSeife ttm» unzart Dietteiii^t, bod^ fel^r 
treffenb mit ben ©orten ouffticg, tota mnlier in utero. 
Sic ift bie präbcftinirtc ®irnc, nad) Steigung unb 33cruf, 
unb toenn bie Umftänbe e^ fo gefügt Ratten, n^äre fie ber 
fd^timmen @rete mtfi ä^nUd^ gett)orben, oon ber ein an« 
berer ^ä^mht, ber geniale Sübrian 9eKmann, vmü einft 

,,^qU' mit ber 2)irnc uicl a!RiU)e unb 9?otf), 

9l'tad)t [ie oft frei, lucnti üor ^23ütte(n fie rannte! 

9{ücfeninarf)d}iuinbiud)t nun fc^redlic^ mir bco^t 

llnb ftrf)cr ber Sc^anbbimc Spott. 

3)ennoc^, o i^xtta, üergeö ic^ Xid) nid)t; 

Xenn, erlaub mir, nie ftärtcr mein ^erj für brannte. 

3)eufc au 2)id), luenn mein 'iluge cinfl bricht, — 

2ln 2)i(^ unb 2)cin fc^öne« (^efidjt." 

^ber ^^efla ^atte ®(ü({. ©ie fanb einen !S)e(fmanteI, 
einen anftänbigen iSlann, ber fie jur ehrbaren, gcad^teten 

g-rau inad)tc, öon bcm fic 9}ianicrcn unb crträglidjcn ©c- 
fd)macf (ernte unb bcn fic auiS 2)anfbarfcit bafür profti* 
tuirte^ meit fie fic^ felbft jia nun nid^t ^u ))roftituiren 
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Braud^te. ^ eine fteine <Sfi^au(pie(erin einmal gefragt 
konrbe, toarnnt fie benn i^ren reiii^en ißiconite betrogen (fitte, 
nod) ba^u nttt einem ^äBlid)en Äomocbiantcn, meinte fie: II 

etait bien charmant, mais il me fallait du vice et 
il n'en avait pas pour deux sous. @o gc^ti^ and) bcr 
guten ^an Zf^Ua: i^r büx^ttüäi hxom SRonn ^at ai» 
^robhr^ierd^en au^gebient, feine fimpten fReije fagen il^r 
rndjt^ mcljr, unb ba er obcnbrcin unöorfid}tig genug ift, 
eine lange Steife ju t()uu, fie nid)tö S3efferc^^, alö i^n 
mit einem ^»itter^aft roeid)ü(^en ^ünftUrjungen htp 
trftgen. ß^^ß ^^^^^ immer gel^t, loenniS man ^eim^ 
üä^, and^ bor bem eigenen (SeiDtffen, treibt, 93rüber(!^en nnb 
<Sc^n)efterd)en, bonn irirb ^apa unb Warna gefpictt, — * 
übrigens ol)ne bcu golgen t)ki nat^jubenfen. 5Ide^, meint 
Zf^Ua, kl)vt lieber jur atten Orbnnng, ift erft mein SD^ann 
mieber ha, unb bie Gelegenheit toirb ftc^ fd^on finben, ben 
filgen jungen in ben dl^mmM ^inetnfc^lüpfen gu taffen, 
bcr fid) üon fclbft bann jnm ^Dreiecf fdjlicBt. 5lbcr ber füfee 
JJunge beißt au; bie (£iferiud)t be^ glei|d)c^v bie fd)limmfte, 
bie Ot^ettod unb (£))i(e))tüer ma(]^t, regt fid^ ^ij^ig in i^m; 
fo fi^meralid^ faugenbe iBuft mag er nid)t t^eilen: IQSrüberd^en 
unb ©d^toefterd^en (aufen batjon, (aufen nacJ^ oHertei f?ori 
maUtäten auf^ ©tanbe^amt unb fpieten nun aüen CSrnftcä 
üor ben fingen ber ^öc^ft befriebigten 3BeU — benn bie 
^ad^e ift {a legitimirt — S^apa unb SD'tama. 

grau ZfjtUa fpiett nebenbei nod^ ein anbered, ein fe^r 
feinet <Bpid; fie ipcijj, baB bie Sinne felbft gegen baä 
^utl)enge!i^et am ßnbe crniübcn, unb be^fjalb ift fie fd)(an 
bemüht, i^rem ^bolf aud) |eeli)d)e ^oKnft 5U fc^affen^ bie 
Ulnger bauert unb ben fd^teid^enben l^a^ren tro^t <B\t 
erfinbet fid) eine $ergangcn(}eit unb ftü^it auf IM oon 
gierigen öl^^ö^^'^i öft ^crmüljlte |)aar eine SKitlcib ^cifc^cnbc 

10 
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M&tti^ttAtont. erfter SOIann nömti^, ber armf&lige 
QhUA, fyit fie in gdfttger Slrmut^ oerftamem (äffen nnb 
il)r ftoljc« latent ^arrt bodf nnr M (fme^, — nnb 

fo fort in ber alten Sitanei oon ber unuerftanbencn ^van. 
gür bcn männernbcn Änaben 5(bo(f ift !Da3 ein gefunbenei^ 
Sfreffen. dt fu^tt f^ atö @(^tt(bner fftt nie geahnte 
ttftffe nnb t» fd^mei^elt feinet (SiteOeit ond^, M fd^nee)Dei§e 
©änöd^en, bo« er gefto^ten gn ^aben glaubt, ate l^errltcl^en 
©tngöoget ber ftaunenbcn SBelt auf3uid)n)at^en. grau Zijdia 
toixb ein ii^iteratur»eib ; unb i^r ^ü6^, t>m ber erfte 3J?ann 
ben Qnf^t, bet ^iveite bie gfotm gegeben ^at, mttb ein 
gtoget (Srfotg, bem bet gute fCboIf ein tteit^in fd^attenbe^ 
@d^o nod) baburt^ mdi, baß er bic 33erfafferin auf feinen 
Söilbern, al^ .pcilige batb unb batb atiS ^dbifd)c Jungfrau, 
ben Öiaffcrn gut @d^an fteUt. Qn biefet (5Je)d)äftigfcit 
mftd^ft feine Siebe — bie mit eigenem Sdtte gen&^tte ^tui 
liebt man immet am SReiften — nnb in bet fteten fln» 
fpannung feiner (Sinne unb ©eelc merft er gar nic^t, mie 
fein S3erl)ä(tni§ gur nun berül}mten ^xan fid^ öerfc^obcn 
l^at. fßlama ift SD^ama geblieben unb nur fid)erer nod^ 
t^tont fie auf bem neuen ^iebeftal; 9a)ia abet ^ot fid^ nm 
feine Ihröfte gcUebt unb gefotgt, ©d^tDäd^e befd^Iett^t t^n 
unb n)ie ein ()i(pofe^ £inb mufe er frol) fein, lücnn ba§ 
^äUi^c^eu i^n lueid) unb baunig mit marmem ^efiebet befd^u^t. 

^tau S^^efk benft nad^. CHgentlid^ ift fie nun loiebet^ 
n^o fie fd^on einmal »at: aud^ bet ^toeite iRognet ^atte 
nnt bie ^hraft, an fid^ gu gießen, nid)t abet oud) bie ftfttfcte, 
fcft 5\u galten. ^Dcr erfte ÜJiann mar ein etiuaö fäuerlid)er 
iiodjopfel, an bem bie i^xan nur fo ^erumfnabbcrte unb 
ben fie bann fottmatf; mm» fut ben etften lS)utft, fät 
bed Seibei» S^ot^bntft, nid^t fütiS !Setgnfigen. 2)et anleite 
9Rann glid) einet !anm gereiften Orange^ bie ben ^petit 
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^ewaittii rei§te; aber tntii mar fie audgefaugt (tö auf beit (e(ten 

S^ropfcnttnbnurbte^d^akfd^imitiertenod^angenc^mtii^bcge^r* 
(id)e Slugc. 2Bcr je^tboncbcn oud) nod) ben ^od^apfel ^ätte, ber 
für ben |)au!Sgebrauci) am ßnbc gar nid^t fo iibe( »ar! . . . 

^a le^rt, mit t^tralifd^er ^ünftlic^fett, ber erfte 
®atte }ttrft(f . hrgenb einer g^toig foiS \ä^, er fei eine über« 
(egene Jhraftnatnr geioefen nnb f^ht ^eÜaiS Shtttn ge« 
brod^cn. @i8 ift nid^t mögtid^, arger ben ^D!d)ter mt^ju^ 
mftc^cn. Der arme öJuftaö fjat niemals Letten jerbrod^cn 
ttnb toirb nicwald Letten ^erbreci^n; fein mx, red^b* 
zeitig Derlaffen jn »erben, fonft Mre er ben f&t^ fetneiS 
iWarf)foIgerig gegangen, ben 2Öcg, auf bem er fcl^on ein gntciS 
'^^tücf öortüärt^ gcfommcn mar; unb feine Ucberlegen^eit 
befielt nur barin, baB er ben ^ut^ fjat, bie eigene ^unbe 
3tt entl^fttten, — feinem 92ad^foIger, ber i^n iommert, snm 
»mmenben 83eifpte(. Sie (SatM, ber auf feine fixt fa an^ 
fd^on ein ^Beiberfetnb mx, Dor ben gärtlic^en ©trcber 
<^(at)igo, fo tritt ber SBerlaffene üor ben 9^auber feinet ge- 
fäJjrlid^en öJIücfe^ ^in unb bo^rt ftä^Iernc SBortc in ha& 
loeid^e ©eetenmaii^ bt» (Smp^hiia^; aber nid^t t>or frember 
^iDinbfud)t trnnt er, lote Qiaxlo^, if)n, fonbem Dor eigener 
(Spitepfic, unb niäjt für gcfunbe 9^ad^fommenfc^aft fprtd)t er, 
ein früher ^nd^ttoäi^Ux, fonbem gegen ben betäubenben Dunft^ 
freid ber Unterröde. !Diefer @)ttftat) ^at unter Oua(en 
ge(emt, mo^in bei ben fjranen bai^ Sinbenblatt fiel, bai9 
bem fitttrfenben ^^btnt eine @tet(e Mffierrte; er n>eif, 
bag nid)t mit bem 9)?effcr unb nic^t mit ber ^ugel man 
ben grauen fo totijt t^un fann wie mit bem 9laub i^rci^ 
Siebften, mit ber Sefreinng beiS Warnt», ben fie kitetteid^t 
nur iieben, meil fU i^n ^aben, i^n galten, beftfecn, bemac^, 
mit iBetb nnb @ee(e, mit $attt nnb |)aar, hHe ^net^t unb 
3Jiagb, »ic Dd^fc unb (äfei unb Mt^, toaä it)r ift. 

10* 
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j^üx ben ööUig au^^9cl)ö()ltcn 5(bolf aber giebt nur 
einen üBefreier nod^: ben £ob. (Sc mn| eiS fe^, lote 
@ttfto)i fein l^bol in S^rümmer f($|(ögt nnb bem pra^Ienben 
©ingüogcl hivj ]a[\d}c Öcfieber jcräupft, bi^ ba§> feiftc 
©änjS^cn UJicbcr jum 33or]d)ein fommt; er mu6 I)örcn, 
loie bie ge^ätfd^elte grau fid^ koiebcr bem ^bern neigt unb 
and ber muffigen iguft i^rer ßronfenrnfttterftube fid^ 
roBttfteren ®enwffen .yirücffcljnt ^öa erft hv'xctjt ha» fnod^en« 
(ofc Ätnb in ftcfi ^ufammcn. 5(lle^ ^at er ertragen, ba9 
(ötrcic^eln unb baö i^ra^en ber grau, il)r gemeine^ ^o[en 
unb i^ren )idbe(^aften ^ngtritt^ — ^ni& aber erträgt er 
niii^t: bag er in ber ^on!ttrren$ um i^renSefit nunsurfid« 
ftcf)cn mn% einem ttnbem fie gönnen nnb bie nagenbe* 
3But() cmpfinbcn, üon ber ^egicrbc ba^ ^iHTmögen überlebt 
ju )cl)cn. ^a^rc lang ^at er eine iöcftic uinarmt, — unb nun 
m!ißxt& i^n, bag bie83eftie brünftig brüUen beginnt. Unbici^ 
gtaube faft ani!^ bad ^uMünm l^ätte ^an St^efla gern Wit» 
unb nod^ me^r öcrjte^cn, hjcnn ftc nttif)t, grägHif) ju fagen, in 
ber Äranfcnftubc il}rer 5ni5UiDeiblid)teit firt) erinnert l}ättc. 

!Da^ it»ar bie große ^ünbc ber ©eorgc ©anb unb bafilr 
n)irb fte noii^ ^ente in atfen IHteraturgefd^id^ten !S)imen« 
ftaupe oerbammt. @e^r ^übf(^ »ar getutg nidjt 

öon i^r, ba§ fie, mä^renb ber orme 03hiffet im Ieid)ten 
5'ieber|'rf)(af lag, mit bem 5lr5t fiel) ergö^^te unb bem jä^ 
(Srmadjenben ba§ fd)cu]älige ©c^anfpiel bot. 9^eben Qxan 
Zf^tiü aber fte^t fie bod^ »ie ein reiner (Sngel: fie Der« 
fcl)cnfte^ mo« i^r gefjörte, nnb mäftete fid^ nicf)t nad^ ^nU 
balenart öom ^Int uiib mm (^cift be^ (^enoffen. 9)tn)]et 
mar nirf)t il)r (Gläubiger; fie mar reid) genug, um öom 
eigenen ^iöefi^ je^ren, fie brandete nid^t (^d^ulben p 
jnac^en nnb ^og and^ ben fSlam in \n^n, ben ^erm 
unb @febieter. @o finb nod^ aUe ftarfen J^raueti anS«> 
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(jc^ogcn, unb muu fic noii einer (Snttäujdiung 5111* anbcni 
gerannt unb oon ber iiinbcrneugicr genarrt iraren, bic c^er 
Bi^t raftet unb nt^t^ btö ber gefa^rltci^e $uit!t gefunben 
unb bod @pte(geug gerftört xft, — bann ^at bte ®e(t, bie 
mc^r no6) neibifd^ al§ ftreng tft, t()re llnfittlid)fcit fd()arf 
gcfcfioltcn. Die ^^dt fodte aKuullitiiii aber ber i^xaqt bod) 
nac^^ubenfen beginnen, toie benn foinnit, baß gerabe bie 
grd^en f^ranen fo oft auci^ bte grö|ten kirnen gettorben 
ftnb. SteKet^t, n)et( fie ben größeren iißann immer fnd^ten 
unb niemals fanbenV . . . 

1)a§ ift nid)t ber ^aü unferer lieben gran Xfjttla, 
^ie ift bü^bumm unb gen^ö^nltd^ unb barf feinen ^ö^eren 
f[nf))m^ ergeben, ^^re i02änner aber ^aben i^r bte Hn» 
fprttc^e fuggerirt, ber ganje ^c^rid^t ber Emanzipation l^ot 
ben ormen äop] if}v lunnebelt unb ^bfen, ber JrauenfuUuS^ 
SJJinifter bciS Sf^orben^, ließ öon allen ilanäeln prebigen, 
an^ bie aibtvn^tt ^uppt ^abe auf il^r SBunberbarei^ ein 
^eißged ^fitä^t tiefem fat^oUfd^en ISGßttnberglauben trat in 
!ird^eno(lter(i(i^er (Sntrüftung ©trinbberg entgegen, rig ber 
ÜWobonna ben .^eiligcu|d)ciu Hon ber ®tirn, nannte, ganj 
urc^riftU(i^, im «Sinne iotftoi^ unb ber iHirabiejeiSjienc, ba^ 
^eib bie groge ^erberberin unb übertrum|)fte gar nngalant 
ben berühmten fBtx» SKfrebd be ^ign^ 00m enfant ma- 
lade et douze fois impur. SfKd^t immer l^at man^ ge« 
butbet. 5^^öutein ^ulie umr felbft ben gran^ofen ju mon* 
ftrö^, unb al§ jie fid) neu(id) auf ber parifcr grcieu )!Öüt}ne 
fe^en lieg, jammerte fogar ^vXt^ ükmattre über bie cruelle 
8oir6e. 5Die Stragifomoebie ber ,,®(ftttbiger" fögt man fid^ 
cl)er gefallen, tro^ if)rer ftfjmerjliaftcn iD^cnf(i)(td|fcit, weil 
ber Xidjtcr I)ier faft aü,^u geiftreid) raifonnirt, m'il bie bret 
iD^enfd^cn in i^rem !ii:i)un unb in i^rem Untcrlaf|en, in 
il^rem ^Btxhm unb SBergel^n, fo munberoott t'erf)>ettioifd^ 
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ongefc^out finb, — unb ntd)t 5u(c^t, wdi bic grau ^icr anä) 
im @inne ber guten ©itte eine groj^e (Sünbcriu ift. X>a 
fönneu bie 3J?änner flQtfdieu unb benfcn: (So feib ij^r füBen 
Seftien Mt — ein »is^en. Unb fie ^oben ein Si»d^en iReii^t 
!£)te grauen aber !(atf(!)en erft red^t nnb benfen, gefd)meid)e(t 
öon fo ungeheurer 9J2a(^t : !iDa§u finb mv burd) (Sud) erft 
geworben; meiShalb üerfpred)t Ig^r erft unö ^onnerfetle unb 
^ü^e unb fd^miegt (Bnä) fraftloiS bann in unfer loarmenbe^ 
Qoä^? Unb fie ^aben breintal Ked^t 

Kuguft ©trinbberg ^at nur bie grage gefteüt; mit ber 
§(ntn)ort tarn tt)m Qbfen juöor. (5r ^at ba§ |)ot)n(adhcn 
ber jungen gehört unb ^at eingefe^en, baß eig nid)t taugt^ 
l^äufer 5tt bauen, auf. bie man felbft bann n\ä^t Uttuvit 
hm, unb ben grauen ^beale ^u türmen, bereu $d^e man 
fclbft nid)t erret^t. (gr fc^uf $ebba ®aMer nnb $i(be 
SBangcl, ^mi unnii^^(id)e Ö)efd)öpfc, bencn ha§ ®el)nen nad^ 
brutaler ^raft unb nad) OJMrd^enfönigreid^en anerjogcn ift unb 
bie, ba fie ftatt ber j^i^üinger mit bem robuften @ekoiffen 
riuQi^nm nur berfetnerte gft^^tnge unb fd^ioinbtige Strftumer 
pnben, in ^crtjerfer (SJraufamfcit bie entmfinnR^ten SD^anner 
jerftören. ^^bfcu luar unb bleibt inimer ber Ö^ro^erc, ber 
rogenbe ^i(i^ter allein fliegenber ^eban!en^ ben man nur 
ben gau) grogen (^infamen bergleicl^en fann unb ber ein 
ifttnt» brad^te, ein nie @el^rtei9 unb nie ^efe^ened. @trinb« 
berg öcrfünbet mit ^ujingcnber ©ubjeftiüität, mit bem franf* 
Ijaftcn Sifer beS 3J?obernen im ÖJrunbe bod) nur bie alte, 
afiatifd^e ober |)arabiefifd^e ^eiiS^eit, bag ber SD'^ann über 
ber gfrau fte^en mug, loenn fie i^n niii^t ,,unter !riegen'' fott. 

jgn jebem SOf^anne, ^Da« ()at fd)on 3oi^fltf)iM'tra erfiinnt^ 
ift ein ^inb ücrftedt: ba^ mit fpiclen. Unb ben ^aü) be^ 
SBcifen, biefeiS ^'mh ju entbecfen, (jaben bic grauen aüju 
bud^ftäblifi^ befolgt; fie ^aben mit bem ^anne gefd^tedt 
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unb gcfpiclt, U9 nicblic^c ©picljeug fie crft ju lang^ 
mikn unb bann i^nen öcr()aBt werben begann. Slber 
a\\ä) S)a§ f)at ^amt^uftra gcicfjrt: „2)er 3}Zann für(i)te fid^ 
Dor htm iO^eibe^ toemi cd ^ait: bettn ber fDlann ift im 
@ntnbe ber @ee(e nur böfe, bad fi^etb aber tfl bort fd)ted)t." 
^Dicfen ganj )d)(cd)tcn, h\§ jum Äanibatentljum graufamen 
^ag, ber mit ftumpfen ©to|)fnabc(n ju 2^obc martert unb 
om langjamen Jcucr bc^ ^o(^topfe^ fpätcr erfaltcte fßad^e 
foddt, ben l^at ^trmbberg gefü^U^ ertebt unb erhnnt unb in 
ftierem (Sntfcfecn faf) er ble ®cfa^r, bie [oId)en fDf^ilnnem ouiJ 
ber ^itfloj'en (^kmöfiniing an foldje grauen criüädjft. DJtit ber 
ganzen Öiettjalt pcrfönlid^cn ßJrauen^ umfing i^n ber 
(Sd^recfen, bie t^ormel fanb er naci^^er erft, aU f^ebriii^ 
j92ietfd^e auf feinem (iirtfd^en tBeltmarfii^e im 9lorben er» 
\äfiiaL ^e &ptaä^, bie ©trhibberg^ ^au)3tgtäubtger je^t 
f^)rt(^t,„8e ressente des lieuxoü frequentait Tauteur", — 
unb biefc £)rtc finb bum<)fe Slltoüen unb, jur Slbnjec^^felung, 
3arat^ttftraiS d^uSregionen: übereilte (^inne fuc^en für i^re 
brennenbenS^unben gefrorenen @d^nee unb überfein bie toüt* 
mere ©eii8!|eit au« gemäßigter Sebcn^jone, bie ©eiö^eit, bie 
aV]o fpridjt: (3ind be^ Slianuei^ Ijeißt: id) toiUj ba^ ÖJlücf 
ht^ ^eibei^ l^eigt: er voiü, 

fflux eine @aite rfl^rt ©irinbberg, ber neue ^agantnt, 

bod) er fd^Iägt fiemunberDollunb foü il)mnid)t öcrgcffen fein, 
baß er in feiner !itrat3ifomoebic cineiS ber frü^eften (S^emplare 
ber Gattung unS gab, ber bie «gufunft gel^brt. !£)enn in ber 
$iatftgUd^feit unferer fd^ioad^gemut^en unb uniformirten Qüt 
»irb htt» oon trit>ia(en f^freuben unb trii^aten (Sd^red en erfdUte 
lieben einem S3anb Don ^abid)c immer ä^nlid)cr, in beu mit* 
unter nur eine ^tiu au^ (^^alef^eare eingefal^t ift. 
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m\ fü()rcnbc (Mciftcr ^at in Drei fran^ö^ 
)ifcl)e Äritif üerlorcn. dlod) niii)t breiBigjäljrig, ftarb, 
im ^ttU 1888, d^Ue ^ennequin, ber falte, ^arte, bigam 
Sttdjcr pofitiwr unb tt)iffenfd)Qft(iti) bcgrünbeter ®ol)rf)eit, 
bcn munbcr(id)c^ G5c(ü|"tcri gcrabc jenen ^oeten trieb, bic 
— nnc X)icfcn^, X^oe, ^cine, 'Doftoiciü^tij — nirf)t mit bcm 
nüd^tern eifigcn 33crftanb, bie mit bcr ©ecle nur um* 
fitamment finb, mit bem ^tt^tn, MUiä^t mit bett jdtoen. 
@o mußte ^eunequin« tntereffautefteö Sßcrf, bie @tttbie ber 
ecrivains francises*), bcn il^crfaffcr bünbigcr nod) d)araf* 
tcrifireu bie (^egeuftänbe feiner raftlofen ^emü^ung. 
^on gänstid^ auberer ^rt mv, ber im fälax^ 1889 ftarb: 
(Sbmonb ©(leerer. %ti& einet (iroteftantifd^eit @d^meiget' 
famt(ie ging er l)erDor, I)ie6 ber St^cotogie SKagifter mib 
S^ottor gar unb I)attc, bcüor er in bic Üicbaftion bc§ Temps 
eintrat, \vo\)i manc^cö 3al)r an ber genfer ^od)fd)ule bie 
^j^egefe unb bie (i^riftlid^ iD^orai profeffirt. fa| i^m 
im 9(ut: eine leife ))ebantif(i^e ^ä^totx^dUiffidt, gelahrter 
<BtoI^ unb eine milbe Sßerad^tung mobernen Uterartfci^en 



*) Perrin et Cio. Paris. 
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<Strebcn§. !Dcr cntfdjicbcnc Üiepublitancr unb !Dcmofrat 
ipor ein (itcrarifc^er ifteaftionär, — eine übrigen^ nic^t gar 
fo feltene (Srfdietimng. !Dabet barf niii^t t)ergeffen werben, 
bog, loenn tohr Sollte audne^men, ben &tbitm, nid^t tyox ittib 
itt^t nadi 3d)eicr ein '3l^^lrcr in J^-ranfrcirf} ber ^ritif biefe 
tü5iiiopolitifd}eXHn5beI)nung gegeben Ijat unb biefe fanftmüttjige 
^IScitljerjigfeit. (5d)erer mar eben lein granjofe, er blieb ein 
^rember im Sanbe^oUaiteiS nnb^ngod; man beiounberte i^n, 
aber man liebte t^nnid^t; mit bem ^nt in ber |»anb fpra^ man 
tjon il)m, aber feine (>je]cUjd)aft mar nicmal^^ gcfudit. (ir ftarb 
unb ließ feineu <S(^üler ^urücf. ^atk er nid)t {ogar ^iberot 
beinahe germaniftrt, cette flamme to^joll^B flambante 
de notre genie? 

@(^6rer »nrbe im Temps bnrt!^ Knatote fjrance ab* 
getöft nnb im Journal des debats, mo .^enncquiii einen 
Sl^eil feiner fritijci^eu ©tubien oeröffentlit^t i}atte, mar 
nun freier @))ielrattm für ^uit& Semaltre. Qtm ed^te unb 
nuDerfftlfd^te @attier: Don IBoileau ftammt ber (SxfU, t)on 
©atnt^^cuüe ber gmeitc gciftig ab. Knotole JJrancc tft 
fein ^^k^bant mie ber ftcifc legislateur de goüt, aber and) 
er miU, bei aller pl)itofo))l)ifd)en SfepfiiS, bclel)ren, benn er 
glaubt gau) im^nnerften bixi^ ein^iSd^en an fefte Siegeln einer 
^i<!^t!unft unb ftreng ^It er bie ^ftton feft, atö fd)reibe er für 
ben Kutor, ber ^n beffern ift nnb 3n be!ef)ren. ^nU§ ^emaltrc 
mili genief^en nnb '^Inberen Öcnüffe nermittetn; er glanbt an 
gar nid)t^\ er fd)reibt öon fid^ unb für ba^ *^3nblifnm. S[Ber 
^eci^t ^at? ^ad^ ^^erbinanbitBrunetiere, bem am9^ä(i^ftettno(^ 
mit @d^rer oertoanbte 9)^anne ber „Revue des deux mon- 
des'', [)aben ^eibe Unred)t, med 33cibe aud) !Did)ter finb nnb 
tocil ber ma^re iiritifcr „nnprübuttiü" fein mn^, mie man ja 
mfjii bei un^ fagt. ^flaä) meiner nod^ unmalgeblidieren 'än\iä^i 
^aben Seibe 9ied^t: fo fann man t& unb man fann tS and^ 
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anbetrS maäftn mh nur bte ftftriere %^er[önlid^!ett ivtrb fflr 

bic ^Mrfung cntfcficibcnb fein. !Dte 233irfung aber I)at für 
^^enmttre ent(d)ieben: er ift {)eutc ber bcUebtcfte Krittler in 
^ranfretii^ unb ^at, o^ne breite ^cttelfunieii au !od^en^ ein 
aroM $ttb({lnm. 

©ie fommt 3)a«? 

(Sr ift immer omufant. ^Darum lieft man if)n, barum 
fönncn bie Contemporains,*) ob fie aud) nur bereite t)or* 
^er k>erdffent(t(i^te ^Inffä^e bringen^ ad^t ^flagen unb me^r 
erretfi^en. 

SBon einer ^rift« be§ S3ud^c« »trb je^t in 5?ranfreid> 
met 9cf|3rod)cn ; ju ^tjramiben ftapctn bic 53änbc fid) unb 
finb ntd)t me^r an bcn älionn bringen, tro^bcm in 
^rfttt^t, in iOongfot unb ^alparaifo ber fran^öfifci^e fSioman 
Mufer f^at iDHt beffercm Vttä^t aber no4 mill mtc^ be«* 
bunfen, fönntc man üon einer ^rift^ ber ^itif reben, — unb 
nid)t in Jranfreid) allein. SEöic oft frage id| mid): Sföo in 
aller SBelt follen bie ^cfcr ^crfommen für biefe unüber* 
fe^bare f£lla\\t üon Siteratnr? einer 3eit, bie nid^t ben 
taufenbften ^^et( M fd)on (Srbtd^teten mel^r beioftittgen 
fann, mx fann unb mx mii bicfc fritifc^en Serge erflettcrn? 
3[cner @nobii3mu§ ^öd^ftcniS, ber über 2lüe^ getcfcn J)abcn 
mlM^tz, nm t>on Ottern mitfd^aa^n )n Ebnnen. aud^ 
ber qtf^t ber pl^ilofogifd^en^ ber morafifirenben nnb anol^« 
ftrenben ^ritü ant $iebften avt$ bent SEßege. Unb wer hUifut? 
T^ie l'itcraten, bic Sljinefen bc^ Vitcratcnt^umjg. Tik müffen 
natürlid) ergrünben, ob ber 3£. lüiebcr einmal bumme^ ^tn^ 
gefd^rieben, ob ber J). toieber ben 3- in |)imniel bU« 
(igen ^uffmtü erhoben fytt ben SiteratnrcafM^ tftnfd^en 
wir uniS bod^ barüber ntd)t, fi^cn unfere ^efer, — wenn 



*) H. Leo^ne et H. OndüL Paris. 
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wir nicf)t ^ingc^en unb tf)un, tok ^uU^^ l^cmaitre t^at. 
Sföeu bcr $ambur9ijd)e ^)ramaturg crmübct, lucr bei (Sd^ercr 
Dom ^ebotittömitiS^ bei iiBarbei) b'^umitt^ toom S)atib))i»>' 
micS, M j^eimequiti imb Srutietiäre Dom ^ottoriSmitiS, 
bei Soitrget mn prtaptfd^en ^at^oti^iSinuiS fid^ abgeftogen 
fü^lt unb tvMkt, Der greift gii ?emottrc§ Äunftplaubcrcicn, 
5U ben Contemporains mb ben Impressions de theiitre.*) 

Biebtö eine ftarf ^mrtcetenbe ^erfbtiftd^feit, giebti» 
Unter^tung, 9[nittfement. 

^Den fcicrüd)en -Dtaicftcitplural, ber bei lanbt§^ 
üblid) i% jud^t man bei iBemaitre oergebcnS. ^ie ^ot ein 
^ritifer fo oft unb fo gern in ber erften $erfon ©ingn« 
(arid gefprodien: immer Sfc^. Siete nennend 

anmogenb, x6) nenne tS befAeiben. ,,9He ^oben totr einen 
angcncljmcren X()eQterabenb oerlcbt qI^ ben gcftrigen." 2öir? 
$3er benn? Dod 9fleba!tion!oüegium, ba& nur in ber 
(Sin^a^t oertreten mar? !Die (Sefeer, benen, oon »egen 
ber 9Rittemad^tfrittI, ieber S^^eaterabenb gletcfi nnongene^m 
ift? Ober bie öefer, oou bcncn bie meiften nid)t ba unb 
nic^t menige t)ieUeid)t uu^uf rieben maren? .§erau^ bod) 
nur mutt)ig mit bem ^d), auf bajj man eig füllen unb faffen 
nnb greifen fann unb fe^en, tt>ie \6^mt ed miegt ober mie 
(eid^t. Sod hinter bem 9Bxx fUdt, tarn oortreffHd) ober 
anäf Mt^bumm fein; id) hjeif? e^^ nid)t, id) fenne e§ nid)t; 
ed ift ein mljftifd) t^roncnbei^ SBefen, mel)r a(ö ein ^ott, 
benn ÜDer bebiente, ba er 5U ^?ofe (prad^, fic^ ber (^ingu^ 
forform. ^ 1^tat\ä^ Aaifer nnb ber fran^fifd^ iS^ro« 
niqnenr feffeln bie ®ti(fe, u»ei( fie oom ftetfen SQßir jnm 
mobernercn Qd) übergegangen finb. 

(2^in igd^^ltritüer ift aud^ ber me^r für ben ^ünftler d& 



*) H. Leoöne et A. H. Ondin. Paris. 
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für bic ^imft intcreffirtc S3crfaffer bcr lumibcröottcn cau- 
series du lundi )d)on gciücfcn, gclcgcntlici), ol)nc beutUc^ci^ 
)IBett)u6tfetn unb beftimmte W>\\6^t üDer 2;^eaterlenner itnb 
i^unftfrembliiig f^ranctöque ©arce^ mac^t feine Unterfd^tebe: 
er ift ein ^d), »enn er <^(^aiifpic(cr, bcffer no6^ unb ge* 
rcd)tcr aU bcr mcl)r tüuft(crii'rf) cmpfiubcubc ©pcibct, 
bcurtl)eilt; er ift ^ix, fobolb er für feine ^reubc am (Sioig* 
^^eftrigen bie U)a^][t)em)anbte SD^enge ^ilfe ruft, toenn er 
fonftattrt^ bad @ertbe nte^r ä notre g^nie national ents^ 
f^)rt(^t al§ ©l^afefpearc, ©oet^c ober anä) ^blcn. 
fd)(eii)ter eine 9ac^c ift, befto eifriger gcf)tö auf bic Surf)c 
nac^ @ibe§f)c(fcru unb aud) üon unjcren 2öir*3JMnnertt 
|abe xä^ äJ^ond^en im iBerbaii^t, ed mdd^te i^m an bem ndt^igen 
aWtttJ) festen, für eine 2:^or^eit attein einguftc^cn. !Die ^mä^t 
aud) t^ut üie(, nur beileibe nid)t ftüger gu frf)cincn aiß bte 
Abonnenten, bcren SJieijr^af)! feine I)öl)erc SBonne fcnnt ai^ : 
gu lefcn, toa^ fie felbft fd)on t)or^er gebadet ()at. S05U 
bann aber fiberl^aupt noi^ eine Sttitit, poM\(S^, fojiate ober 
literorifd^c, barf man too^l fragen, toenn fie auf bcn Sltt5* 
brurf bcr 5D?affeuftimmungcn bcfdiränft ]ciu foll? 5(ttc 
2)knbate, aud) bie fritifd)en, finb i^crtraucn:5iari)c : !t)u 
bift unfer iD^ann, ge^e ^in unb fäe furd^tloiS Unjufrieben« 
l^eit mit bem lIBefte^enben, Stnerfannten. 

@o(d^c Slngftfd^meißc beläftigcn ßemaltre nid)t; er ift 
Qd) unb fct^t fid) felbft; er ()at bcn 9!}?utl) feiner Qrrtljümer, 
bic iöertüegcni)cit feiner SIntipatljien. Sclbft üor ^Bibcr^ 
f|>rüd)en bangt i^m ntd^t: fBox fed^iS i02onaten geßel mtr 
^it», l^eute gefäQt mir 'Jba»; geftem uiar Qola mir ber 
moberne ^omer, morgen nenne id) if)n einen engeren, ocr* 
fünftcücn SBattcr (Scott. iiBarum nic^t? !Die |)aupt|'ad^e 
ift, bap man ju jebcr Stunbe oufridjtig bic empfangenen 
iSinbrüde weiter giebt, benn: vaine comme doctrine, 



Digitized by Google 



157 



forcement incomplete comme science, la critique 
tend h devenir simplement Tart de jouir des livres 
et d'enrichir et d^affiner par eux ses senBations. 

llnmoglirf), bei'd)dbcncr fein aU bicfer Qniprcii'iouift, 
beffen ©tubien man je^r glüctlic^ beni iagebud^ cincä Sfißclt- 
retfenben buiä^ bie mobente ^nft t^erglui^eit ^at. 
btefer 9{tft0tiatioit (tegl sttgldd^ ai«]^ ber 9er}t(i^t auf bte 
fül^rcnbc imb itcuc 393af)nen »etfenbc ©teßung ber Ihrttif, 
auf bcu cnti'd)cibcnbcn ©influf;, bcn in !J)eut|c^(anb \?e|]*ing 
unb SBindcünonn, in Jranfreic^ 33oilcau unb ber (^ncQ* 
no))aebtömttö, in Sfluglanb ^jetindfli unb im flanbinaoifd^en 
92orben @eorg SranbeiS geftbt ^t. $(ber fd^etnt ei9 ntd^t 
foft, al^ fei foId)c SKirfung — auf bic '^robuftion fctbft — ^cute 
in großen Säubern üon lueit au^ greif cnber ÄuUurcntmicfching 
unmöglid) geujorben? Sctbft Tainc ift fie nid)t me^r bc^ 
ffi^ieben, felbft beffen botanifirenbe ^ntif ift nur eine 
Qlftngenbe rnib geniale ©pifobe. Unb ber nkt fd^mäd^ere 
unb bequemere Semaltre? dv iädjüi unb jmeifelt; er ift 
(Sfeptifer unb faft 92i^ilift; aber fein 3^cife(n ift nid)t non 
ber t5t(id)en ^rt, ift fein ^er5U)eif e(n ; mit OJZontaigne \px\ä)t er 
inelme^r: Que s^ay-je? Unb: Ledoute est unmoloreiUer. 

3ft bie Slotte einer berartig anfd^mtegfomen, Ätte« 
genießen ujodenbcn Äritif fdioii au fid) eine feminine — luic 
eine altcrnbe ^ieb^oberiu fd)moUt unb foft aud) (Sainte-Seuue 
mit ben bdfen unb bod^ fo f&gen 9lDmantifem Don 1830 unb 
ber unerbittliii^e ^ofm Stuart WH ^at t^n bei9^tb mit 
feinem |)a6 becfjrt fo bebrol^t ben Q^d^^Äritifer nod^ 
eine bcfoubcre Sßeiberfdjiuiidje: bie ^ofetterie. 3Ber nict unb 
oft oon fid) fprid)t, !Den öerfü^rt bic 9Jien|d^lic^feit, fic^ 
aud^ in mögtid^ft mtl^eit^aftem ^iä^U ^u geigen unb, »ie 
t» fein mdi^te, nid^t toie t» i% ha» ^ bargufteHen. !S>iefer 
@efa[}r ift ü^emaltre nid^t entgangen. (Sr ift, loie Stbout, 
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Snlef Scmidti«. 



(SarceQ,Seig,$r6k)ofto'$arabo(^ in berecole normale erlogen 
mxhtn, 100 man bett eittjt^ mS^tm, ben einzig guten <Stt( 
lernt; er »ar, beoor er in Me ^nblijtftt! geriet]^, mattre 
de Conferences de litterature fran^aise a la faculte 
des lettres de Besannen unb neun, jc^n ^ai)xt (jöd^ften^ 
{tnb erft üerftr^en, feit er ftolj mit fammtlid^en ofabemifci^en 
XMn letd^nete. ^efet brfidt i^n^.ba er etat monbftner 
<S<iIonnienfd^ gemorben ift, biefer Soffaft nnb er fofettirt 
mit einem 3)^obcrni^mug, bcm bie ^umoniora öon äuBcrft 
mö^igem SBert^ erfd)cincn; jefet möci)te er nid)t ein gelehrter 
äO'^anbarine fein, fonbem ein origineller Ihlnftler, beiSl^atb 
ftettt er rafd^ dlenan über S3offnet unb feu^t I&d^elnb: 
^amt id^ bafür, wenn biefe ober {ene $offe oon 9)lei(^oc 
unb |)aleüi) mir me^r jufagt a(§ manrf)e ^omocbic öon 
3J?oüere felbft? 9hir iljn nic^t ju ernft nehmen bann: er 
iofettirt unb btagutrt. Unb er t^at 9iil(tfätte in ben ffloxmoU 
fd^flter*@tol§ unb berft^mt {id| feiner ^ofeffur unb fragt 
mit mogiftratem ^pott, ob $err ^oul SBerlaine benn auä) 
ben ^iato gelefen l^abe, beffen @d)atten feinem @timmungS=» 
gebid)t aufbämmert, toöl)renb ber ^iadjt^romenabe burcf) bie 
^ottleoarbd. (Sm genialer üdarbar unter grünblici^ <ä(eU^rten, 
ein grttnblid^ @e(el^rter unter Sarbaren in fein: fo etma mag 
ber fofettc ^Traum SemoltreS aujgfel^en. Unb tft man§ ni^t, 
fonn man§ bod) fd^cinen. 9^ur anberö fein, anbcr^ fd)cinen, 
ein gan^ apartejg, öerfeinerteg üßebtum moberner Äunft. 

3n S^r^nuB, histoire d'iin marlyr*) l^at Semattre 
einen ivM ^ii) gejeid^net, bod er au fc^einen iDünfd)t. 
(Sinen mcrfroürbigeren aj?ärtt)rer \a\} man noc^ nit^t unb 
feinen mobcnicvcn lüirb man erträumen. W\t gern müd)tc 
er glauben; er tann nid^t, nur bie Gläubigen bmmbtm 



*) Alphonse Lemerre. Paris. 



Digitized by 



QtÜt» Sentoftre. 



159 



tarn tx, htm bie |)^i(ofop^if(i^e ©rjtcl^utig — 6cole nor- 
male Bup^rieure! — ^at t^tt gelehrt, bag ^ietiteben Witü 
o^ite S^unberapparate guge^t, nad^ itiibetDeg(td)en unb in 

fid) notI)iücnbigcn (SJcfc^en. Unb feine Vebcn^frcnbigfeit — 
serenus Serenissimus! — fträubt fid^ Qcgen bie c^riftlid^c 
tlffefe; an feinen Srübem im $et(anb ntiffftttt i^m, ba| 
fie bad einzige und fidler toerbürgte Seben gar fo no^orentfci^ 
Dcradjten. »Puls, je les trouvais par trop simples, 
fermes aux impressionsartistiques, bornes, inelegants. * 
(Sr futi^t eine neue, eine äftJ|etif(^e unb elegante Öieligion; 
^nifd^ ^rol^^eit m^tt mit ber fanften ^rrnnrntS^ ber 
^ä^fot^t OT^tifti er tiereinen, ha» (Stementarleben ber 
negrifd)en S3ambu(Q)8*), o^nc ^efcfebuc^ unb ©ibd, leben 
unb bod) ein gan§ ntoberner Äu(turmcnfd) [ein, un Pa- 
risien de Paris. (SerenuS unb feinem 3)id)ter crgef)t e0 
nne bent fflt9p^)9txn datoinva in Semottred l^enbe fßitjitxf^a, 
ber fiber ben SünbenfaK naii^benft unb fiber bie (Srldfung, 
bi^ : Une femme qui passait m'a fait signe et je Tai 
fluivie ne sachant plus si j'avais une i\me. 

Unferem S^ormalfc^üter begegnet 2)ai8 nici^t feiten. 
92ettgter, bie Segierbe no^ neuen (Sinbrüden nnb ©enfa« 
tionen, ^d(t er för bie f)od)fte after ^ngenben: celui qui 
est eurieux de tout est, par lä möme, un esprit 
tempere et maitre de soi. 9J?agooü ift er immer unb 
bie ä72aBt)otten liebt er am heften: bie ^imntUfd^e (Sinfoit 
ht» Samartine^ bie bronzene ^aft beiS SD^örim^e, ben neuen 
!gafontaine»ilRaupaffant nnb flUenani^ t^eofo))^ifd^e (Sfepfli^. 
©torfc (Satiren üerträgt fein 5ärt(id)er 2}?afronenmagen 
nxd^ti iDaubet^ Llmmortel »äre i^m ein Ö^iäuet, oud^ 
totm ber pxotm<}aii\ä^t ^tomt^a^t nid^t bnrd^ bie grbblid^ie 



*) Petites Orlentales. Lemerre. Paris. 
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totlid^ mUiitt. ^uä) für enorme imb qrsefflDe ^unft fe^lt 
i^m bai^ Organ: nur and hm Btxftmh tarn fehte 3^^^ 

SBcttJunbcrimg ; fein S3crftQnb mad^t au^ George <5anb eine 
qucücubc Jyfii? bcr Literatur unb miebcrum fein 33crftanb 
beugt [lä) üor 33ictor $ugo, für bcn er, in einem feiner 
glftdiid^ften iSffa^i», bai» erfd^f)fenbe Si^ort fanb: Cest une 
cloche retentisBante, dont les pluB grandes, ou pour 
mieux dire, les plus grosses idees de la premiere 
moitie de ce siecle sont venues tour a tour tirer 
la corde . . • iD2id^ei ^ngelo U)äre nid)t fein ^^ann unb 
mit ä^atne »enbet er bon ben ^ontient^etben unb t>m 
92a^o(eon tiilji ftannenb fid) ab: einen ^oi^e ober 9)ihirceait 
tömitcu tüir braudjcu, aber Öott belDQfjre unö öor einem 
neuen ^ona^iarte. Car je hals, comme dit Montaigne, 
cruellement la cruaute, et j'aimerais mieux, je vous 
le jure, ötre priY^ des ,bienfait8 de la R^volation^ 
et vivre dans la plus fftchense iniquit^ civile, — et 
qu'on n'eüt pas coupe la tete de Marie-Antoinette 
et Celle d' Andre Cheiüer. ^atte id) ju üiel gefugt? 
(Sr l^at bte ^eriDegenl^eit feiner $lnti)}at^ien. 

IDrei Sebeni^ibeale erfonnt Semattre: ben ^eiligen be? 
netbet er nnb ben großen ^iDi(?^tcr unb ben nntoiberftcl^lidjen 
g-rauenbc^^minger: 5lutouiu^> uon 'ifabua, (S^afcfpearc — ober 
lieber nod), ba ber 33rite iljm gu unermejslici^ ift, 3J2oIiere — 
unb !£)on ^im, !^er li^e^te aber ift i^m t>m Mtn ber 
^^eiben^ioDert^efte, benn er ßebt bte Siebe^ tone er fie oerfie^t 
a(i8 un rien de libertinage ä la franpaise avec un peu 
de reve. Unb er Hebt bcfoubcrö, ein gealterter, müber 
iDon 3nan o^ue red)te Qnitiatiüfraft, bcn grauen ein 
f^rennb ^u fein, ben ariftolratifd) foignirten, bie angenehm 
bttften unb bei benen ed p^ne Seibenfd^aft abge^t^ im h^o^ltg 
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hjarmcn S3ouboir, auf tücic^cm (Scffcl, ber neucftc ^ourgct 
bancben. £)b er gUicflirf) bei grauen ift? 33ei bcr eigenen 
^ratt mt ts& niä^t . . ^ bet )^eibtid^frtt ift er i^nett 
itnb int ©enfItUitömud tKrioanbt, nttr M fOlumt» ift ht 
i^m ö!cüeirf)t ju toenig. 9J?e^r ein öcr^ötfc^clter greunb ai9 
ein mit ^ucfcnbcr ^^affion (beliebter. :?lber {d)(ie6nc^: er I)at 
bieSfioUe, bie iljm gefällt, unb er fpielt fie oirtuoö^ — unb 
feine Holetterie fetbft bleibt immer liebeni^kDärbig. 

A mon amie madame la comtesse de Loynes 
finb bic beibcn legten ^IDramen ÖemaltreS getpibmct: Le 
depute Leveau*), eine funfcinbe unb bod) milbc poIitiftf)c 
(Satire, in bie öon ben galanten Slbentcuern ^oulangcri^ 
einerlei Derpatft ift unb bie man wn» ^offentlid^ and^ in 
^eutfc^Ianb fptelen »irb; nnb Manage blanc*), ein über« 
feinet (Sdiaufpiel, \mi e?^ auf bcr 3?orauefctnnig einer 
feit DJhiifct ganj franjöfifdjcn 3ii"9fcrnnaiüctät berul)t, uid)t 
in frembejS (Srbrcid^ übertragen merben fann. Unb bo(i^ 
ift ^ier gerabe Semaltre bie feinfte @eftalt gelungen: jener 
^acquc« be S:i^öre, bcr, ein abgefpannter SIBeltmann, gern 
ein (Srlöfer fein unb sugtcid) eine nod) nie gc|'d)mecfte ^etis 
fateffc genießen möd)tc. Gr ^eiratl)et ein totfranfes 9Jiäbd)en, 
lügt ber ^ärd^enunfc^ulb ein ))^^fifd) unmoglic^ei^ @^eglü(t 
t>ot, ff)iegelt unb rdftet fid^ in ber &xb^t feineiS 0)>ferd nnb 
tdtet enbltc^ feine femme-enfant, mett loor bem fihro|enben 
^cgcljvcu il}rcr (Sd)iücftcr fein l)cibuiid)cr xHppctit crmadjt. 
T)iefer ^^^^^^li^cig, bcr einftmcilen le^^tc xHueläufer ber ntüben 
^^onner Don ^&t}xon, ^S!fln^\tt, ii^ermontoip unb ber ed^te 
3eitgenoffe bt& fßlanmt Sarr^: mit feinen ^riofitat« 
trieben, mit feinem altruiftifd^ maiSürten (SqoxSmuS, mit 
(einer fe^ncnbeu piete saus la foi ift er einer ber xtpiä- 



*) ((almann 
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QuU& £emaitce. 



fctttatiücn 9}?änucr cincö futturmüben unb cttvaß I)t)fterifd)cn 
^olfci^, minbeftenö einer (Generation — nic^^t öon grangofen, 
bo4 — t)on ^arifent. Unb bereit ^rop^et ift QuU& 8emaitce, 
ber etegotite, butbfatne, totiäjüd^t, getftreid^e imb immer 
ironifd^e ^mprcifionift. 

Wie er fd)rcibt? Saunen^aft, griUig, antufant, bc* 
quem, ganj tok ein granjo^. ßr t)at auö ber ^ritif, bie 
bei @ij^^rer, ^mntquin, IIBrutietiäre niä^t fatonf (i^ig tm, bie 
aud^ beiKitotote f^ronce noä) p^i(ofopr)if(^ unb matid^mat p 
betc^rfam ift, eine gciftrctdjc "ipiaubcrfunft gemaciit. lieber 
5(Ue^ fprid)t er unb über 5tnbere§ auc^ nod), n)te e^^ i^m 
gerabe gefättt. ^mmer ift ei5 de la critique personnelle, 
immer ift t»on S^onfteur ü^emottre bie iRebe. äJ^agi^ i^m 
naäimaä)cn, tm fattn unb — borf. 5Dürfte man in ^eutfc^« 
(anb über i^cmaitre im ^ti( ^^cmaitre^ fd)reibcn, id) ^ätte 
mit^ mit bem Söorte begnügt: 2öa^ tooüen ©ie? DJUr 
gefüllt er^ er f)at eine elegante @ee(e. 
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33. „3t^ tmh gern au« bcm frifc^en Ctuoll." 
^. ,,^arau9 tarn aber ha» SM^kin ^nl** 
8. „Xtx Unterff^kb ifi bebeutenb fe^r: 

'iS m\xh immer me^r fremben @c^ma(! geioimten; 
(Es mag mir immer toetter rinnen." 

®oette: Urf^gtt(^. 

auf btr Sfreini Sfil^ite Sltt^ut ^tgerd Dtrtoorrotcd 
unb !ent!ratt!ei9 ^rauerffitet „^on ®ottc9 @naben" 

burd) bic3i^nnucr(id)fcit bcrDarftcllung bcm anftanbi^grcnäcn^ 
lofen ^o()u bc§ berliner "^ubüfumi^ überliefert iDorben toax, 
ha fd^rieb ein Krittler: „ . . . ®ä)tDtm aliS mand^er @teg ber 
neuen Ihtnß totegt btefe 9MeberIage ber alten: ber ^^ltttütdSiih^ 
mtt§ trtumpl^trt auf bcr ganjcn Sinic, offcnfiö »le bcfciifiu." 
9?ad)bcm id) mid), üb(cr @cn)o^nl)cit gctnäB, eine ilBeile 
über bie ^altlojc ©opljtftif biejer ®ciücic>fiil)run9 geärgert 
l^atte, erfd^ien mir ber ^nlag geeignet, beut SD^obemort enb« 
lid^ einmal auf ben Setb p rüden, ©emig h>irb ber frittf<i^e 
^err, bcffen $^ubclfd)rei l^ier dtirt »arb, einen befHmmten 
begriff mit bcm $l^ort :Dtatiirali^mu^ ücrbinben; hi^ jum 
i^en)eijc bej^ ^egent^eils mug man '^aä aU ^bflit^er ^^ann 
t)on feinen »ert^en ^ottegen immer annel^men; !Deffen aber 
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bin ic^ noc^ öid octüiffcr, baj? öou bcu \?cfcrn bc§ (Siegel* 
bulletini^ bte meiften gar nici)t unb bie übrigen nur bunfel 
a^nen, tott utib m& eigentlich ntm auf ber ganzen Sinie^ 
offenflD toie befenflt», trium))ttrt l^aben foH. 

3[a, too^ ift dgentttd^ SWötutöfiSmtt«? @« ift 3eit, 
ehtttiaJ in aUcr ß5cmütJ)§ru^c barübcr 511 rcbcn, bcnn ba^ 
Söort ift aüma^lid^ fo abgegriffen Horben, baß faum meljr 
erftnntn ift, tveli^en ^opf, koeld^ed SS^a))|)en biefe ftft^etifd^e 
SBertl^finse trOgt. Unb fd^Itegltdi ift t» bo<^ immer an^ 
gentium, ju »iffcn, maS man fo beiläufig meint, toenn mon 
öom SJbrgenbftmmern einer neuen Äunft fprid)t. 2öa^ 
ücrftcf)t aljo bie große SOicnge, m§ öcrftc^en bie fritifd^en 
©(i^utmänner unter ^laturoltiSmui»? 

Saffen tmr bie guten Sente bei ®ntt, bie in atten 
fRoturaliften nid)t^ ^f)t)parogropf)en, Äot^mater, fc^cu 
unb bie gan^e nterarild}c 9ieüo(ution für eine einzige groj^e 
©djiüeinerei Ijaikn. Wit biefer Öiemeinbe ber geiftig Firmen 
unb (Slenben, bie jjebe ©teile in einem ^nnftn)erf für niii^t 
natnraliftifd^ IjäU, toenn fie nx6)t fe^elle iSßorgfinge ro^ unb 
be^aglid) bc^anbelt, braudjen tinr un^ nid)t abzugeben. 
3)?Ögen 5lnberc i^re Qc\t au bcn taufenbmal gcfüf)rten 
S3etr»ci^ oergeuben, baß man öon bt^ ©op^oflejg unb bc^ 
gried^ifdien ^okt» ^^reicui» Sagen au fd^on ^ftufiger Q^xäud 
unb Faulheiten , efle unb fitttidi emporenbe Vorgänge %u 
©cgenftänben ber ^tunftbefjanbluug gcUHif)(t ^at, aiß e^ bie 
l)eud)(eri|d)e ^rnberie ber "»Pcinlidjfcitiüütljeridje üon ^eute 
fid) träumt. 5'ür beu Äünftler giebt e^ feinen ß^^^^i^ÖJ 
frei liegt ha» beut ^li<t unerme|lifhe <Stoffgebiet Dor i^m 
unb bie fBaffi, bie er trifft, ift k)ot(!ommen unabhängig üon 
ber naturaliftifd)en CSüotution. 5ltfo : mit ber (5d)mu^ma(eret 
ift e^ nid)t§; Qola^ „Röve" unb „Une page d'amour" 
finb barum nii^t minber naturaliftifdh, toeil fie in flecfen« 
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Io[er iReine er](f)einen. W>tx Si^blattmadjer luib anbere 
(tttiiortofe ükute braud^eit immet emm fd^ioar^n fiSlam, 
an beffen @(]^re(fgefta(t fte t^re j^ormlofen, nfl^tenten itnb 

übcrftüffigen ©pägd^cn tjerüben fbmten; Otto Söiigmord 
l^abcn foIri)c (5d)hicfcr bei bcn brei .f)aarcn, Sagner bei ben 
©tabreimcn ^cpadt unb an ben 9^aturaliften fe()cu fic nur 
bad fd^mugige ^embenstpfetfi^en, bod äßaiid^em k)on i^nett 
auitt $ofett(a( ^eraitö^ängt. 9[ber bet (^fanjler l^t auf 
bem ^opf uttb Quf bcn 3ö^ncn mtfjv brei .^oare, bei8 
bai)rcutl)cr D}^eifter^ Söagolaiücia burd)f(ingt bic SBelt, unb 
toenn ber ^f^aturaliSmuS |cl)mu^tg erjcl)eint^ fo liegt '^a§ 
hatm, bat er gar fo M abjufcifen ^atte. f8tm fojtaleit 
f,(Stf)%tnmnaä^tn" gef)t cd tit(^t immer fauber $tt. 

@(eidi nad) bcr 3UtfIage ber ^ornograpljic fomint ber 
9?oninirf bcr T3()otograp^te, — unb ber ift crnftcr ju 
ncl)men. äliau jd^rcit: SBa^r^eit! 2öa^r^eit ift ber 33anner* 
\pxnd^ ber neuen ^unft, bie nur (ä^efd^anteiS^ nui^t tram^f^en« 
bentale ^röume geben n>itt; unb unter ber gtc^gg^ beS 
9^atura(i!?>muö fcgcfn bic |)errcn Hauptmann, .^0(5 plus 
(Bd}ia\ unb iljrc bhubicn Ö5e}d^tt)iftcr breift l)inau^. Slber 
nid)t auf bie D^cbencinanberftettung me^r ober mtnber gut 
beobachteter, n^efentl^er unb unmefentß^er, Sorgfinge unb 
@rfd)einungen fommt t9 an in ber ^unft. ^em ^^oto« 
grapl)i)d)cn '^(pparat ift ein 9?innftein eben fo luidjtig lüie 
ber il)n überi'd)reitcnbe 2}^cnfd): crft burd) bic Trennung 
be^ ^efentltd^en Dom UntoefentUd^en toirb ber SBirtlid^feit« 
obfd^reiber ^um Mnßler. . (Siner ber ttn§tDetfet^afteften „^Rtü^ 
liften", ö5ut) be SWaupoffant, ^at gefagt: „^ft ber i^colift 
ein Äünftler, fo mirb er un!§ nid)t bie banale ^M)oto9rapf)ic 
be^ n)irflid)cn ^thtn^ 5U geben oerfuc^cn, fonbern eine an* 
fd^auliii^e ^ufammenfaffung, bie tiottftänbtger, ergreifenber 
unb ben>eii»!rftftiger ift atö bie SS^irHi^feU felbfi'' Unb 
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nod)bem er beu Q^^^ ^^^^ objeftioe, aücu 

Slttgett toa\)v fd^rineitbe ^a^r^ett in ber 5urä(fge)otefeu 
^t, \äßt%t er: „aRetner Hnfid^t mä^ fottten flci^ ba^ bte' 
idrnid) begabten 9teanf!en üiel e^er :5t^"Üoniftcn nennen." 

??ac^ SCBa^r^cit ftrcbt jebcr cmftc iUinftlcr; jcbcr nad) 
einer aubcren, fubieltio crfannten Sa^r^cit. 2lUe Seiten 
bet ^tU vermag fein ^tthiid^ ^nge sn nmf äffen; IDiefer 
erbltcft nnr ha» &tibnt, ^fener nur boi^ ^ftB^id^e; S^tefer 
tft ©ongutntfer, $<^cner SWctand^oftfer; Tslefer SBcrjnjeiffung-, 
IJener (Sntriiftungpc|fimi|"t. X)aö ift !Iemperainentc^fad)c. 
!iBer mit fubtUer )söeobQc^tumg nur bie 5uftanblid)e ^djiU 
bemng etned engen ^^nterienri^ giebt — fie^e bie tjamitie 
©elnfe — brandet bamm nod^ Iftngft fein 9latnra(ift §u 
fein; unb trofe ber ®irfnrf)fettbeoba(3^tung unb tro^ ber 
Häufung üon (55räuc(n nenne id) ben 1)id)tcr be§ !r)ramn§ 
„S3or (Sonnenaufgang" einen Q^bcaliften, njeil er eine igbee, 
eine fub}eltix» erfannte fitttid^e l^a^r^eit — bie ^flid^t, m 
perfön(id)e ®lüd bem sIBoI^I ber (Sattung jn opfern — an 
einer ju bicfcm Qmd erfunbencu lyahd iüuftrircn unb ^mn 
(Siege füfjrcn \mU. 

@d)on ^ier fd^eint bemnad^ bie äD?ögIid)!eit einer bün« 
btgen (SrfUirung gegeben, loenn man ftd^ für bie @egen« 
ftberftetfnng t>on ..iRaturaßi^mniS" unb „^bcaltSmn»" tnU 
fd)eiben wWL liDer ^^aturaU^mn^ iiiärc bann bie fünft* 
(enid)e, ntd)t |3^otogra^3^ifd)e, äBiebcrgabe cinc^ Xl)ei(e^ bc^ 
üBeltgansen , in ber bad perjbnlid^e Urt^eil bciS (Sc^öpferd 
Aber fein ^tt ^nrfldEtrttt; ber ^beaßi^mud bie ebenfalls 
!unftlerifd)e ^(tuftration einer Qbce in einer ffinftltd^ pred^t« 
gerücften unb be(eud)tcten 2Bc(t. 5)cr Qbcalift ift ber rcbc^ 
gcroaUigc Slnnjalt feiner guten, ber uncrbittlid) ftreugc 
iRid^ter feiner böfen ^enfd)en ; ber i)^atura(ift hingegen Der« 
t^bigt nid^t unb rid^tet nid^t: er giebt bad SS^eltbilb, »ie 
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er )id)t, unb fd)icibt in unfidf)tbarcn Q^ic^cn banuiter: 
Ecco homo! Da§ 9ii^teramt ücrbleibt bem S3etrod^ter. 

^flm ift ober ftar, ba| ^ fi(^ ^ier um emm 
Uiiterf(^ieb — ober beffer: unt einen f^ortfd^ritt — bet 
^ed^ni! I^anbelt. m @ubiefHt>ttat M mmtt» tlBi%t fid), 
bem ©cift fei ^)anF, niemals üöüitj untcrbrücfcn; fie beginnt 
fd)on mit bor (Stoffmal)! unb toirft, abfidjtlid) ober unab* 
fifi^tlicl^^ lauter ober ^imUö|er, bann bei ber (ä^eftattung fort. 
IQßenn ®regen9 fBktUS f<!^ranItn(ofer ^bealtdntnd nid^t fo 
einfetttg beleuii^tet ift toie bad gan§ ö^n(id)e (^pfinben 
^iPofaö, ber bem ^)efpotcn feine ibcalc Jvorbcrung üorlcgt, 
fo beroeift ^a^> nur, baß ^b^^n ein ungteid) feinerer Ülednüfer 
ift atö ©c^tUer. !£)ecabence«Setten btü^t bte Xtdjßnüt 
immer ju faum geal^nter $)5^e em))or; unb bie ^ecabence 
unfcrcr mobcmen Literatur beginnt, lange Dor bem roman* 
ti|d)cn Qntermejjo, eigentlich fd)on mit |)einrid) ÄHcift; 
fc^on bei i^m finbcn luir, une fpätcr bei 9?idiarb 3öagncr^ 
mit bem er fui^ Dielfati^ berührt, funftlii^e, iranfelnbe iSru« 
talit&t, baiS Seftreben nad^ mbglidifter fBimiäflni&fßlidi^ 
mad)ung unb jene „überreife, übcrtabcne $)ecabencC'5^unft", 
tton ber griebrid) S'^ie^fdie fo öiel fpridit nnb bereu gläu:» 
5Ctti)ftcr Vertreter ber 3f^^c»t^)itft^op^iioiop^) felbft ift. 

üud^ §ier, fo loitt mir fd^einen^ ift bem j^^aturalifSmud 
nod^ nid^t beignfommen. flns bem reinen ^^Onatt", oon 
bem Ö)oet^c fprid)t, möchten toix 5(üe trinfcn, — aber baö 
3.1'affcr auö bem ber Cuelle entfprnngcncn öäd)tcin ipibert 
^^aud^em. toirb immer me^r fremben ^Bd^macf ge« 
minnen; ed mag nur immer n^eiter rinnen.'' ^er „Ouatt'' 
ift ta» Urffjrüngttd^e, bte ^flatav, and beren @d^o6 boiS 
Äunftbädjlein Ijcrnoriprubelt; ganj frifd) unb rein ift e^ 
nur am Cuetl; auf bem 3Bcgc burd) bie ^Temperamente 
nimmt ei^ allerlei fremben „^öi^mad** an; unb nur, m 
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ein fräftigc!^, ti)o()Ifd)meifcnbc^ (^(cmcnt ftc^ f)in5ugefeüt, fann 

ber 2^ranf munben. jDer ^kturali^mu^ al\o, bcr unä 
baä urf))rüngUd^e ^atumaffer o^ne iebm fremben <Stoff 
/ 3U frebetigen fi(i| anmaßt, ift eme Unm90tt^!eU in ft^ feCbß; 
ber Äünftler ift fein "iffionograp^, ber bte bcr ®ir!* 
nd}fcituicü (jaaifdjarf luicbcrgicbt; tfiin müBtc fonft gcrabe 
fehlen, tsxn^ erft ben ^Cünftkr mac^t: bic (Sigcnartigfeit bcr 
Sltifd^auung, bai3 befonbere £etn))eraiiient, bie ^raft bt& 
®ef]taUend aitö ber eigenen ^nbiDibnalitftt ^erauiS. Unb 
barum fonn bicfe 5(rt öon 9^aturn(t§mui3 ciütg nur in 
grauen !I()coricn leben. Denn fo geiDiB jeber S3aum unb jebe^ 
(^anbforn oon uer)d)iebencu ^ugen üerfci^ieben maljrgeuommcn 
kDtrb, eben fo gemig giebt t§ aud^ feine ob|eftioe, Sitten 
glei^mfigtg too^re ISBal^rl^eit ^er einzige 9{atnra(ift in 
biefent ©inuc bleibt beu Se(tenfd)öpfcr : nur beffen 'Bcö^S* 
tagettjerf ift mirflid) „objeftiö" geftaüet. 

Slaturaliigmui^ = "ipornograptiic ift eine ^iuberei; S^atu^» 
rafidntUiS » ^^otogrof^^ie ift eine bananfif t^rid^te 2:^eorie, 
bie, m fte oerniirftid^t loirb, nic^t fünftlerifd) tuäre, nnb 
wo )ie fünft(erifd) fein folltc, uit^t t)ern)irflid)t luerbcn fann. 
Söaig bleibt? 9^id)t^ ol^ ber Unterjd}ieb in ber Xtd^nit, bic 
öome^mcre ^iigfretion in bcr Seleud^tung? 

^e beutfdden iSS^ortfa^rer hz» 92atura(idmnd f^ftegen 
in i^ren ^^erfünbnngen auf Bebeutenbe andffinbi)d)e ^id^tn 
Söejug in neljuicn. ^d) glaube, ein 5iemtid) üoüftänbigcS 
9^egifter biejer angeblid) „fül)renben öJeifter" ju geben, njenu 
iäi Don ben {e^t J^ebenben S^la, ^h\tn, ©trinbberg, S^olfloi 
nnb attenfattö noü) ben erft nod^ feinem ^obe onerfonnten 
üDoftojen^iSüi I}ter nenne. @ie Ktte fotten 9latura(ißen fein. 
(Se^eu tü'it fic un§ einen 3higenblic( an, 

Qoh ^at am ^^eiften über ben 92aturalü3mui3 ge- 
fd^rieben, ben er einmal „ein ^tnb ber bejia^enben materio« 
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lifttfd^ett ^^ilofop^ic" unfcreö g^^^'^iJ"^^^*^ genannt I)at. 
(Stt finbet in Iftouffeau, ber hoä^ bte ^Rücifel^r inx ^flatax 
mp^affl tmb atfo oud^ ein S^lalnralift feigen bfltfte, bm Detter 
ber 9lontantt!er, ben Später (S^ateanbrianbiS nnb .^ugoS. 

T)a§ ift eine nur burd} i[)re 5lü(]n^cit öerbHiffenbc 33cl)aup^ 
tung; benn \va^ ber it}x\\d)e ^rij^tüfat^oligigmu^ S5ictor 
^ugoiS mit bem ^rimitioitatglanben M SdüXQ,tc» mn @enf 
Stt fd^affen l^aben \oU, ift f(!^»er gu begreifen, ^en SC^n« 
fierrn bc« 9{atttra(tiSntttiS -crbUift 3^^^ in 35ibcrot, bcm 
*ipofit{üiftcn, ber gum erftcn SD?atc bie ejrafte SBo^r^eit im 
S^^oman unb im 'S^ixaim »erlangt §abe. @kid^ barauf aber 
t^eilt er nn« — in „üne campagne^' — mit^ fd^on bei 
SOtontaigne finbe fic^ hQ& SBort S^tatnralidmud in feinem, 
bcm 5oIaiftif(^^cn, ©tnne Dor. !J)en Untcr[d)ieb üon 9flo* 
mantif unb 9?atuvn(i«?iiui^ befinirt er fo: ,,2Bä^rcnb bie 
Üioniantifcr bie X^e» unb bie aügemeineu 5lbftra!tioncn 
ber ftaffifci^en gormel beibehalten nnb nur neu eingefteibet 
l^aben^ nehmen bie 9{atnra(iften bad ©tnbinm bei9 ilRenfcf)en 
on ber Cuede ttjicber auf: fie erfe^cn ben meta))f)l}]ifd)en 
9}2enfd)en burd) ben „p^t)]io(ogifd)cn" 90lenfd)cn unb trennen 
itjxi nid)t me^r öon bem 3)iUieu, ba^ i^n bcftimmt." 
Unb im ,3oiiiaii expörimental^^ mirb al& bie einzig 
bed totffcnf(^oftfid)en Qa^r^unbert« toflrbigc Ämiftntctf)obe 
gepriefcu: „Den 9Jtcd)anii8mn^ ber Öeben§erfd)cinungen im 
aj?enfd)en gu bel)errid)en, ba§ ^läbcrlüerf ber geiftigen unb 
finnlit^en !Dafcitti^bct^|ätigungen btoi^gnlcgen , fo mie bie 
^h^fiologie nnter bem !£)0)>|)eleinftn6 ber (S^rblifi^feit nnb 
ber Umgebung fie nniS barftedt, enblid^ ben (ebenbtgen 
ÜWcnid)^! in bcm fogialen ^Ql\^nx öorgufüfiren, ba§ er felbft 
Ijerüorgcbrac^t I)at unb täglid) neu geftaltet unb in bem er 
n^teberum eine beftftnbige Umkoanbtnng erfährt.'' @o meit 
biefer Weben ®inn nid^t bunM bleibt^ fagen fie xAä^tö S^ened, 
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ni(i)t§ für bcn 9f?aturalientuc! bcfonbcr^ ©^oraftcriftifd)cg. 
^ola felbft fönnte mau nact) feiner Theorie eigenUii^ nur 
dum romantifd^en ^btommUng SÜouffeoiti^ nennen; ho» 
©tubhtm M Sl^enf^en ^at bet grogatüg begabte ^natil^r 
be§ SJiiltcu c^eiinf; uid)t au ber Cuette tüiebcr aufgenommen; 
er ift ber uuiicrntcirf)tid)e mobernc (Spifer ber toten Qkc\m^ 
ftänbUd)fcit, nid)t ein Slnatom ber äJienfd^enfeetc. Qn* 
bbibuelle bed ä)>2enf(i^en entgleitet i^m, feine @efd^öf)fe leben 
nnr t>on M iE^tten @naben. S^ia f^at eine SBett ge« 
fd)affcn, bod) feinen gottmenfd)üd)en Dbcm öermod^te er 
feinen Öebemcfen ein^ublajen. 

^ber t§ giebt mä) eine anbere <BUÜt in Qola^ 
3:i^eorienbü(i^em. „^a» i^re ^^Uofoii^ie anbetrifft,'' ^et|t 
ha, „\o bleiben bte ülontantifer beim ÜDei^mw^ fte^en; 
fic glauben an ein abfolnte^ Qbcal; eö finb nid)t nie^r bic 
ftarren ^Dogmen beö <iiatl)oli5ic^mu^, ift bic bämmernbe 
^e^ecet, boi^ l^rifii^e ^e^rt^um ^ugoiS unb ^tmti&, bte 
@ott überall unb ntrgenbi^ fe^en. ®egenfat ^ierju 
gc^en bie d^atnraliften bi« jur SBiffenfd^aft; fie befätnen 
fid^ gn feinem abfohlten Staubpunft unb ba^ ^beal ift für 
fie nic^ti^ al^ baä Unbefaunte, baj^ fic ju crforfd^cn unb 
SU erfennen ftreben." |)ter ,,brennt ed". l^affen mit bie 
Siffenfd^aft, bie gola fo gern im iWunbe füH ^ ®eüe, 
fo gennnnen tt«r eine neue ©egcnüberfteöung: 9}aturalii9« 
mu^ — ^^anpl)i}fiymuc> im Gjegenfajj jum Uaififd^sroman* 
tifdjcn Arf)ei^mui3 unb "ißant^eii^nnb^. 

m (Bd^iätx 1801 feine ^Ib^anblnng „Ueber bod (Sr« 
^abene'' \^xith, ba ftellte er über bie „pff9)i\^^ ^^^t« 
orbnung" bie fittlid^c SGBeltorbnung, „»eld^c bie SBcrnunft 
gnjar mit iljreu Qbcen erflicgcn, ber SSerftanb aber mit 
feinen gegriffen uid}t erf äffen faun." ^aig mar bic 3öeU* 
anfii^attnng ^ant&, bie ,,bie 9ieUgton innerhalb ber @rensen 



Digitized by 



171 



bcr bloßen S3crnunft" erretten unb bie nioraUjci^e ^öurbc 
t>t& iDJenfd^en t)ot bm et^ifd^m iD^aterioIiSmuiS bekoa^ten 
»oQte. fjeuerbad^ erfti^teti unb gab bod gtoge ©tid^iDOTt 
t)on bcr ^hm^entratton auf bad ^tei^fettd aiti^. (Sr fteQte 

ba0 moberne Sf)rtftcntf)um einen .V)cud]e(g(auben in 
(^egenfafe jnm Urd)riftcnt(}ura unb nannte — in „*p^ilo* 
fo^^ie imb (£:^nftent^um'' „eine fl|e IQfbee, meU^e mit 
ittifemt %tmt* imb Sebeitötievli^ermiganftalten, unferen 
@ifenba^iteit unb ^antpfioagen, unferen ^inafot^efen tmb 
®(l)ptot^cfcn, unferen 5?rieg^^ unb ©cincrbcfduitcn, unferen 
Sweatern unb ^^aturalienfabineten im fc^retenbften ^iber« 
iptVLä^ ftel^t'' ^ier brang, in einer Qtxt reüolutionftrer 
&Sfynm%, bie naturatiftifd^e SSBettanffaffung in !S)entfd^Ianb 
ein, nat^bcm ber pofitioe ©(aubc fdjon lange üor^cr burd) 
23o(taireö fpi^^e Giftpfeile unb burd) ^Kouffeau unb feine 
„Profession de foi du vicaire savoyard" fc^onungto 
mitgenommen »orben loar. ad^tunboier^iger (Sturm« 
ial^r fd^IoS t^^erbat!^ feine l^eibelberger SBorlefung mit bem 
<Sa^ : „^d) n)ünfd)e nur, ba§ id) bie mir gefteftte, in einer 
ber erften ©tunben au^gefprod)enc 5lufgabe nidit ücrfcl)tt 
^abe, bie 5(ufgabe nämlidi, Sic aui3 ÖJottCiSfreunbcu ju 
aRenfd^enfreunben, aui^ (ä^iöubigen p !Z>enIem^ aud liBetem 
ju Slrbeitem, auiS ^nbibaten bed l^enfettd p ©tubenten 
be^ T)ie0fcit^% au^ C£()riften, miäjt i^rem eigenen iöefennt^« 
nip unb (s5cftänbniB jufolgc ^alb ^^ter, f)alb (Sngel finb, 
5U aJieufd^en, 5U ganzen SWenfdjen ^u mad)en.'' njar 
ein toeiter tlbftonb f^on t>on ©d^taeri» föort: „@lü^enb 
ffir bie l^bee ber 9)tenfd)()eit, gütig unb menfd^Iic^ gegen 
ben einjetnen 9)?cnfdicu unb gleic^giltig gegen baö gcinje 
Öe]d)tcd)t, wie es^ tuirfüd) üor^anbcn ift: T)a§ ift mein 
Söo^tfprud^." !©cr @eift bc^ 9ftouffcau, „ber au^ (^^riften 
iD^enfd^ »irbt/' l^atte getoirft. Unb nun ^ielt mit @6^^pmß 
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i)amv bie neue Oleligion bc^ pci|imifti(d)cn 3}?itlciben^ i^rcn 
@t)tgug. &kid^ einer abfterbenben (Gattung bettet fid^ ber ftarre 
^ird^englaube l^ttt^ bie natumiffenfcl^aftlui^e — meinettvegen 
btc matertoIi|"ti)d)c — SBettonfdtiauung geiottmt fid^ otte 
(Staffen, bie 9J?Qnner, bic Genfer; ^ücfert fingt: Der „Qk^ 
banfc ift ertüail)t, fd)üttelt feine Q^ücbcx", unb nid)t nte()r 
t»om d^nftlid^^moraUfd^m <Stanb|)un!te aui^ toirb bie SükU 
betrad^tet, — tiein: ber mobeme 9^i(ofo|)^ fielet »imfeits 
t»on ®ut nnb S9öfe". 

Unb ber ^ünftlcr, ber if)m jur (Seite tritt, mag fict) 
gctroft einen Dhturaliftcn nennen. Si$on 9iatur auö, an unb 
für \\^, ift nid^td gut ober bdfe; erft ba^ !£)enfen maö^t t& 
ha^VL üDer Srud^ mit ber ST^otogie unb ^eleologie, bie Ston* 
jcntration auf ha& !Die§fettö fü^rt audf) naturgemäß bcn 
5iünftrcr einer neuen SCBettauffaffung, für bie üon nun 
an ber 3Jicufd) ber einzig intereffirenbe (^egenftanb irirb. 
S)er fiRm\6^ in jegUii^er (^eftalt; benn für bie noturaUftifci^e 
a)etra<i^tungh>eife ift ha» „&ut" ober „Q3öfe" nid^t ent« 
fi^eibenb. ?(n unb für fid) ift ein 9legentag nid)t rci3lofer 
ai§ ein fonnigcr grüfjling^^ntorgen, ein 25erbred)cr ober ein 
öerfomntenc^ ©ubjcft nid^t ujeniger „intcreffaut'' ai^ ein 
(Sbetmenfd^. f^ür ben ^^^^^^^uftrop^ilofop^en ift ber )@er^ 
bredicr, ber „©red^er otter Slofctn", ber ftärfere Wm^äi, 
ber eigentnd)e ÄuUurfd)öpfer. Qu ber „Ö5öt,^enbämmerung" 
fagt er: „Die 05efenfd)aft ift eö, unfere 3a()me, mittetntäBige, 
k)er(d^nittene Q^efeüfd^aft, in ber ein naturmüd^figer iDknfd^, 
ber ooni ®ebirge ^er ober oou ben SCbenteuem beiS i0{eered 
fornntt, not^menbig jum i^erbred^er entartet. Ober beinoffe 
not()n)enbig, benn gicbt mo ein foldicr 9J?cnfd) 

fid) ftärfer cnueift bie ^efclifci^aft: ber ^orje ^ia^joleon 
ift ber berü^mtefte gatl.'' 

Son nun an gilt nid^t nte^r bie Sofung, ber SReufd^« 
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^eit ein ^hcai 311 äctgcn, i^rc 9Kenf(i)cnfd)U)arf)f)cit 511111 5(n* 
ipxnä) einer Ijö^eren fittlid)cn ^Bettorbnung i)cron5ubi(ben, 
fonbent 6ie anbete^ i^re biotogtfd^eti @efe^ feftjufteUen^ i^r 
bm ^pk^tt Dorgu^Qtten. ^et 92atttra(tft fpri^t jum 
^bcaliftcn, njie Scffing^ Wmm jn i^rcr 3ofe: ,,3J?äbd)cn, 
öerfte[)ft X)id) fo trcfflid) auf bic guten 9}Jenfd)en; aber 
mann njiüft ®u bie fc^lcd^tcn ertragen lernen? Xlnb 
fie finb bod^ aud^ äßenf^en, imb i^fteri^ bei SBrttem fo 
fd)(cd)tc 3Rcnfd)en nid^t, oI§ fie fd)eiiien. SKon mii6 t^rc 
guten leiten nur auffudicn.'' (^crcd)tigfeit unb 9)2it(eib: 
!Daig finb bie SBanneriuoite biefc^^ Dtatuvali^^nuhJ. Unb 
barau^ folgt oon felbft, ba| bic neue natura(iftifd)e ^)iriitiing 
mit bm einfädelt, nur auf etttett i^etrfd^enben @rimb« 
im @ee(eti!omp(e^ abgeftimmten (S^^arafteren enb« 
giltig bred)en unb au i()rer <3teüe mirflidiere, 5ufammen* 
gefeitere, au!§ üerfd)iebencu (Stemcnteu gcuiifdjte 3)2en)d)cn üor=: 
führen mugte. ^uguft (Strinbberg ()at gan^ gemig ^e^t, luenn 
er fagt: „@egen baS fummatifci^e Urteil ber iißerfaffer über bie 
SWenfd)en: $)er ift bismm, üDer ift Brutd, ift eiferfüdjtig, 
^cr ift geizig u.f.m., foUte t)on ben ^^atuialiftcu ßinfprud) cr^ 
()obcn lucrben, bie miffcn, \m reid) ber See(enfouip(c;L- ift, unb 
bie oerfte^en, bag t>Q& igafter eine 9lü(ffeite ^at, bie fe^r ftart ber 
S^ugenb ähnelt.'' bag mir ber (^nf))rud^ ftberfiflfftg oor« 
fommt unb bie „3>crfaffer" mir überhaupt feine ^Did)tcr ju fein 
fd)ciucn, bic Dqö nid)t unffcn unb ücrftcl)cu. ^cr ^k'nriff ber 
(Sünbe ift ausgetilgt, jugteid) mit ber abfolutcu iUioral, 
S^ugenb unb Safter merben, gletd^ d^emif^en $robu!ten, 
geprüft unb bie in bie Sliefe bringenbe (S^arafteranat^fe 
toirb einziger ©clbftjwedf ber 5E)id)tunn. ^Oer SWcnfd^, ber 
fid) burd) ^a()rtaufcnbe nur mit (Göttern unb (^ö^en, mit 
^abetiuefen unb (^^imären bcfdjäftigt Ijat, fommt enbUc^ 
ba^inter, bag stoifd^en $)tmme( unb (£rbe nic^t^ :3nter:; 
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cffantcrcig, ^ionipü^irtcrci^, iöclcl)rcubcrc§ iinb Unterrjalten^ 
bcreö gicbt al^ ben 2}?cni'rf)cn. grctlid^ änbcrt fid) bomit 
aud^ bie Wct bt& fünftterifd^m &tm\\t&. (Bd^iUtt toxt& 
ber Stnn\t bie Slufgobe su, „^ergnftgeit ava^n^ptnhm imb 
®Iüdnrf)c ju mod^cn/' «nb ßcffing fagtc im ßaofoon: 
,2)er CSubäiüccf bcr .fünfte ift SBcrgniigcn." ©eipifv %bcv 
mx fiubcn bicjCio :l^crguügen in ben „ftacfett, graiifigcn 
Mm)ifen bei» i^ebmd''^ ei» mad^t momentan glitcflid^ 
unb tS fdtbert unfere ftttfidie Sebendauffaffung, etttod 9{eued, 
menfd)Ud^ S3ebeutfQmc« im fünftleriftf)en 5lbbi(b erfd^aucn 
gn fönncn, ein gan5cö iU?cnid)cn()cr5 cntljüUt 3U fcljcn 
Unb mir brauchen ben äöibcrfprud) Scffingö nidjt be* 
befürd^ten, benn er fetbft ^at gefagt: „l^a^rl^eit ift ber 
@ee(e not^ioenbtg unb t» toxxh St^rannei, il)r in SSefrie« 
bignng bici'c^ n)C)cutlid)en 33cbürfnific^ ben geringften ^^^ang 
QU^ntljun." 

Unb bie „füf)rcnbcn (^eiftcr''? fangen mv mit 

i^nen an, nyenn mir ben Staturali^mmS ^anp^^fiiSmud, 
atö ben 9totür(td^!eitg(auben im ®egen[a^ 5ur tf)eo(ogifd^en 
(Sittenlc()rc faff cn ? 

!iDie ffanbinQoi[d)en 5lt^ciftcn nnb Xovpcbolcgcr gcljorcn 
nnferem 9^atura(tiSmui^ an, ber natürlid^!eitfanattfd)e Kämpfer 
für bie |)errenmora(, ©trinbberg, me^r nod^ atö Q^bfen, ber 
entrüftete SEBa^r^eitibeafift Und) Qoia, bcr ^fi^anbeter, fann 
fid), trot3 bem romantifd) üerbicften ^t^^I'-'^'O^'l^^üt^/ ^i^r feljcn 
laffcn. 5lber ISDoftojciu^^fij? 5(bcr XoIftoiV Die brünftigften 
^^^eiften, bie (eibenfd^aftüd}ften ^ealiften ber neuen ^dt? 
SOBoj^ l^aben fie mit bem jD^laturati^mni» gemein? ^6)t» al» 
bie m9 bem SBefen bed ruffift^en Sotfed geborenen, Don 
Ö)üi3ül auvgcbilbctcn, Don T^oftojcinöfij ncrticftcn, uom gc* 
alterten Xolftoi micber fortgefc^lenberten ÄunftmitteC. IDcr 
ü^aarener t>on Znia {»rebigt boiS Urd^riftent^um, bie $Um 
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tötunci bc^ 7vrci)'d)c^, bic ^Bcrbnnnung jcbcr ©inneuluft; er 
finbet jciii :^bcal hinter nn^, in (l^ina .unb ^inboftan, er 
^ptvä^t mit Slouffeau: »Tout est bien, sortant des malus 
de Tanteur des cboses; tont d^g^n^re entre les mains 
de riiomme.** ÜDiefcr iöuBprcbtgcr, bcr ha§ DJ^cnidjengc* 
fd)(cd)t ber (Sdbftöcmiditiing cntgegcnfiUjrcn, bcm i^m 
bcftimmtcn ©tcrbcftimbenglücf bcr ©in^cit cntgegcngcißctn 
mbd^U, tft geUHB fein S^aturolift. Unb ber geUNiUige d^brit«!, 
ben be« !Di(^tcrig „SSSla6)t bcr gtnftcrni^" fclbft in ber lämmtt^ 
Iid)cn 3hinül)rung bcr berliner freien ^iiijnc geübt (}at, bebciitcte 
md}t einen Sieg, foubcrn eine Diicberlage bo^ ^iaturalij^inuiS. 
^ur Un))erftanb ober abfid^tUci^e ^erblenbung fann ftd^ bar« 
fiber tftuf^en. S)ai9 tief in ber SO^nfd^enfeele lour^elnbe i 
©eignen naif^ mm ^taX, nad^ einer ^ö^eren @(ered^tig!cit, 
einer fittlidjcii '-Iiu^ltorbnmig, bic nad) elüigcn ctl)ifd)cii (^)c* • 
fefecn baö^fafter beftraft, bieiXugcnbbclo^nt^ — biejeig Sel)nen, 
ha& aüe dleligtonen geboren t^at, lägt ftd^ eben nt^t aui8^ ' 
rotten. ÜDie (Srfenntni6f<|ran!e mag nodf fo meit l^inand» j 
gerfi(ft toerben, fie bleibt beftef)en; unb bie Unmöglid)fcit, 
über fic I)iiuiuc>5ii)d)auen, läjjt baö ^ebürfnife m6) ®öttcrn 
unb Qbealeu njicber cxmdjcn. 

^uj^erlüj^ finb bie ju ^ü^rem erfürten ^eifter mit ein« 
onber Demmnbt. 9lte|f(i^ed ^erbred^ert^eorie berührt fi^ mit 
lDoftojch)gfij!g „9la«fornifoto" ; ^bfen trögt Ijaib ^euerbad^, 
l)(\ib 3d)open^auer im.f)cr5cn; Xolftoi^ „ih'cut^crfonate" ge^ 
mal)nt an bie üom D'iie^idjeaner (Strinbberg mit bcfonberer ^ißor* 
liebe gef^ilberten liebend« unb l^errfd^aftfäm^fe atoifc^en ^Silcaai 
unb lißeib. @ie ftnb eben Mt, glei(]^uie( ob fie bie altruiftifd^e 
<S!(aöenmoro( ober bie egotiftifdie |)errcnmora( bctcnnen, 
niobcnic ©cifter. 9^ur bringe man fie nid)t lH((e nnter ben 
einen .^ut be^^ 9^atnraliömuö. !Dcr paj^t bcm äJiciftcr C^ott» 
frieb ^eUer ober bem ^reu^elfd^reiberbid^ter no^ immer 
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bcffcv al^ bcm ^reuücrionatenüeräc^ter ober bem (Sänger 
ber 2)i'c|i'iabe bt^ Qfbioten. 

^ftid^t eine ^rtttf ber !Dafeittöbere(i(|tigun9 bei^ ffla»^ 
ttttQÜSmri& foUte l^ter Detfud^t toetben, i>apx ift nod^ 
Diet SU frü^, benn nttä) t?erid)mttttn!t ber S5egriff mh mtt 
baj3 3Bort fteüt fic^, oft genug ju uuicdjtcr S^it, ein. 3Sa^5 
l^ier, oJ)ne ben ^2(niprud^ auf erfdjöpfenbe Ö5rünbüd)feit, an* 
geftrebt lourbe, toax ititr eine rüdfd^auenbe ^etraii^tung ber 
t)erfd(|tebenen Sebentmtgen ht» ^Sto^mttt». 

Äte ber „(3oti^" crfd)tcn, nannte man t^n „natutaKftifd)" 
unb 33}in)c(m (Sd)crcr gcbraud)t ba§ SBort mcfjrfad) in 
biejem Sinne. <Btxio (agt öou äöi(t)clm älkiftcr unb ben 
übrigen ^ä^au\pitUtn, fie feien „benn bod^ nur S'^aturaUften 
unb $fuf(f|er". $ier »ie bort ift bemnad^ naturaltftifd^ 
al§ glcid^bebeutenb mit funftlo^^, rof), unfertig, ftüm^er^aft 
gemeint. §cute gcUcn: Xotftoi lucgcn feiner großartigen 
Äulturfeinbfd)aft, ^ola iuegen feiner grafjen äßüft^eit, ^bfen 
megen feineiS rabüalen %natd^\Smn§, ^bere tt)ieberum toegen 
i^rer ^o($ienttt)i(f^(ten ^nnfttedfuif für Ü^laturaliften unb im 
^runbe mcif^ 9^temanb mel)r — ober no(i^ — fo red)t, 
ioa§ er fid) unter bem ^^aturalic^mu^^ uorftcüen foü. 33eüor 
mau aber feftfteüen fann, ba^ ber Slaturalü^mu^ auf ber 
gangen !6tnie^ offenfio unb befenfiD, trtum^y^irt, mügte man 
bod^ minbefteuiS terrat^en, tm unb m>a& biefen Slrium^^ 
feiert. iDieiner Ueber^eugung nad) triump^irt einftmetten 
nur bie tt)eit über bic (Sd)i(Ierfd)u(e unb bie — beutfdjen 
unb frangöftfd^eu — Siomautüer l^iuauiS enttuicfeite 2:ei^nü 
unferer mobemen ^unft. 

9Bo man and) f onft ben ^^aturatiSmuiS paätn rx>\ti, immer 
entgleitet er un^^. ilöay für if)n d)ara!teriftifd) fein folt: 
rüdfi^tlofer SS^aI)r^eitmutf), 9leigung §um .^äBlidien unb 
9lo^en, 5ttr ^el^uUd^ma(i^ung atö oberftem ^uufterforbemiB/ 



Digitized by 



177 



eilte ^ol^e, ntd^t d^riftglaubig morafifireitbe ©ered^tlgfett 
— ed toar fd^on HlleS bo, Don beit oftett ^tragtfent biö 511 

@^afc]'pcarc, bcm gcrcd)teften Diirfjtcr iin Dieid)c bcr *ißocfic, 
unb ju 9iabelat^, bem berbften $D?eni"d)()citfauter. 5Inftatt bt^ 
alten ^beatiS toirb ein nened gefud^t^ bie a(te $fli(i^tenff)^äre 
tritt hinter eine neue }nrft(f . 3n atten anbeten @tü<fen 
entfd^eibet cinjig unb aCfein baiS^ent))eroment bftJ ©d^affenbcn^ 
bic fünftkrii'd)c ^criönlid)fdt. ^arum ift baö SBort „9?a^ 
turali^muö" tin legten ©runbe nic^t^ ali8 eine ^o^le |)rd]c, 
bie erft bnrd^ bie gan^ |)er{dnlid^e ^ffaffnng einigen ^n^alt 
em)ifjlngt; emfte unb geiftt>ofle ^ritif^ fottten fiä^, naä^ bem 
S3etfpiel öon ®corg ^ranbei^, öor ber SD^affenanwenbung 
bicfcr tauben S[BortbiIbung forglidi fjütcn. Unb bie au§fid)t* 
(ofe iöegriffjöüenmrrung rril)i't nid)t 5u(c^t ba^er, baß eine 
©d^aar Don t^ü^mfd^afterftrebern bie l^iftohfd^e (£nttt)i(!elung 
t>5((ig t)erge[fen gu l^aben fd^eint unb und ben Anfang einer 
neuen, o^neulofcn ^unftepot^e in bie D^rcn gcKt. ^an 
befrctirt nid)t, 00m ^^(vbcit^tifd^ be^ Xfjeoretifer^ aii§, ben 
©onncnanfgang einer neuen ^unft; unb bie gan^ ridjtige 
(SrfenntniB, ba| eine jebe Qtit noä^ i^ren entfpredfenben 
fänftlerifd^en Studbrucf gefunben l^ot, giebt notl) tängft &in 
Sftecä^t äu ber gan^ fnäbiid)cn (Sd)üij^foIgerung : 25^ir iDotlen, 
mil Xü'ix nuiffen unb bürfcn, nun aud) eine neue ^unft 
^aben: ^ier ift Hauptmann, ^icr ift ^oi^ plus (Sd^tof: 
!niet l^in unb betet anl 9^ein, — unb tt>enn bie SOJegner nod^ 
fo frafttg (äuten, mir fnien mä)t, wir beten nid^t an. 

ttjill ein dlcm^ inerben. X)ic bilbenbc unb bic 
interpretircnbe ^^unft ftrcbt au5 ber arrangirtcn ?ltelierbe* 
leud^tung ^inauiS jum „pleiu-air'', beut fd)arfen, fjarten, 
gretten, ftaren S:aged(id^te entgegen. IDf^ationaCe unb fo^iate 
©trbmungen flutf)en f)erbct, in ÄÄmpfcrftettung nicffeu fid^ 
bie Parteien: gctte unb 3)2agerc, @tarfe unb (Bä^md)c, 
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dieid^e unb '^(ime, ^^}lam\ itnb ^cib. (^ine groge ^njo^I 
Don ncttcit $rob(emeii tauci^t auf, eine rttf% @^aor Dott 
tnobernett ©eiftern, i^on benett etnige ^ier genannt nmrben, 

fucl)t fic ju ergreifen nnb fftnftlerifd) geftaltcn, ein ^ebcr 
nad) feiner 5(rt, nad) feinem Yvonnen, feiner inbiüibueüen 
(Srlentttniü unb Äraft. 2Ber i^re bii^paraten Seftrebnngen 
3U einem s&^en S^eorienbret ^ufammenrü^rt, ^er bereitet bem 
H^erftfinbnig i^rer iB^erfe nur neue @d^tt»ierigf^iten sn ben alten, 
^er ©ine ir>i(i ein getreutic^er ©ittenmaler, ber Rubere ein 
<SeeIenQnati)tifcr fein; ein j5)ritter prcbigt urd)riftlid)e 9)?enfd}5 
f)eitUcbc ol}ne |)ci'jöulit^*cgoiftiid)e ^J^eigungen, ein Vierter 
fyi\d^t na^ bem neueften ^btal M @))mbo(ii^mui6(. i^agt 
fte nur tmUn nnb fdjoffen! ^ebe @d^ab(one tdtet ben 
freien 65eift. 

SBo§ lücrben mii nnb tontnicn foü, luiffen mir nid)t. 
^ie t^euerbad^ unb ^bfen loarten luir auf „ba^ ^fla^tn ber 
^ett". Uebergangdftimmung ringd uml|er. ,,^er mobeme 
SRenfd) ftettt btologifd^ einen SStberfprudfi ber SBertl^e bar, 
er fijjt 3n)ifd)cn ^luci 3tiil)(en, er fagt in einent ?Uf)em 
unb 9^ein. . . . älMr 51 de fjaben, luiber SBiffen, luiber 2öillen, 
^ert^e, SBorte, g-ormeln, ID^oralen entgegengefe^tcr Slbfunft 
im Selbe — mir finb, ^^t)fio(ogifd^ betrad^tet, falfd^. . . . 
(Sine ^tagnofti! ber mobemen @ee(e, — n>omit begönne 
fic? SWit einem rcfohitcn dinfdjnitt in biejc Q^nfttnft=2öiber* 
fprüd)lid)feit." 5lnd) l}at griebrid) ^ie^fd)e gejagt, 
^ber er ^at un^ aud^, bie mir nod^ tief in ber Q^t^tbvm^* 
pttioht ftedlen unb toom Aufbauen toeit entfernt flnb, ju« 
gerufen: „(^mit ein $ei(igt()um aufgerid^tet werben fann, 
muB ein .'peiligt()nm gebrod)en werben, "^a^ ift bo^ (SJcfe^ 
— man ^eige mir ben '^aü, m c& uid^t crfüUt ift!'' 
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m ad)tn\ Januar 1891 ift im berliner Dpern^aufc 
IRk^rb IBogneriS ^ott&nber 5um ^utibertften Wlalt 
auf9efür)rt morben. ^ie ^efe^ung mt nxä^t fonberttd^ 
t)cr(ocfcnb; jmar, an ber tjerrüc^cn (Stimme iinfcreS Söefe 
fann mau fid) immer erlaben, gleirf)inc( ob er ben 23änfe(5 
fang bei^ S^^rönenpapai^ an^ ber oerbi)d)en ^rauiata bur(^ 
bie oome^me $ra^t fetned reid^ quettenben 2:onei9 abett 
ober o(iS Stetramunb ber O^ttma^t bnttateiS ^raftfe^nen 
l^inausfiugt. Slbcr bic jooiale ^cbcn^füüc feiner 'l>cr|ün* 
Iid)feit, bie Üjn ai^ $an§ ^adp, aB uafallentreucnÄunuenal 
unerretd)bor erfd)cinen lä^t, beeinträd^tigt fd^on ben iÄeij 
feiner gefangli^ meifter^aften iBeiftnng atd SBoIfram; ha9 
bfiftere ®e^etmnt§ }JotiaM, M t>m ber Metd^en @Hm bed 
na^ ©rtöfung biird) opfcrfro^e Seibeigliebc fid) fcljnenben 
^oUänbcviS unljeimlid) brauen follte, beu ganjen mi)tl)iid;* 
m^fttfdien 8d)aucr biefcr battabei^fen (^eftaU gtaubt bem 
frettttbti(i^«|)^(egmati[d^ SO^n^eent fein URenfd^. !£)er alte 
f&td in ®ien foC( biefen »üfteu Rauhet geübt l^oben, Sugen 
(^uia iu ÜJiündjeu, uid)t umfonft ber befte iöa(Iaben]äugcr, 
übt il)n noä) ^eutej bem Q^xo^ unferer D|)erujängcr ift 
biefer Stil oerfagt, !£)ad ^at no(i^ m wenigen äRonaten 
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bie ücrmiglücftc 2(uffü()ning üou SOairidiucr^ ii3ampi}r hc^ 
ttjiefen. !!Die tonforcircnbe (Sd)önrcbucrci m\m^ ^errn 
^ul| toerjerrte bie lebendfaftgienge XoQ^eit bed dSIutfaugeriS 
5ur t>ome^tnen 'ipafiion ciitCiS ßccfigcn SBbeun^, beffen cnt* 
ncrütc psychopathiii sexualis C!o nun mal mit einer 9}Mbd)cus 
blutfur öerfuc^cn mii, wie ein Slnbercr ttm mä) äöörrii^? 
^ofen 5um luafferfettgen $aftor kneipp |>i(gert. iD2arfd^ner 
ift faft f^on "fydmatffloa gemorbm auf unfmr Opttnhüfjint, 
bie ^eiling^ unb ^ant^t^re fterbett oud imb ffcptifdici^ 
9??ifuiaucn empfängt auf nnb üor ber Dpcrnj^enc ancf) bm 
rul}cto[en |)oüänbcr, bcn 2tl)a^öcr ber D3(ccre. jDenu eng 
ge^rt er su ben ^arfci^nergeftaUen unb ^u ber ganzen hud^ 
ligen ©d^bn^eit ber üerfttegeuen ©{»ätromantif . ^arum erfd|eint 
mir ber pebente l^uuar 1844, ber Zaq ber erften §Iuf* 
füljinng be^ „^-ücgenben ^oüänbere" in 33crnn, ein 
in ber beutfcljen 5:i}eatergcfcl}id)te beinahe eben fo bebeut* 
\ami& jDatum, U)ie ed für Srranfreid^ ba& ber fiegreici^ett 
^emanifd^fo^t t>on 1830 ift. 

Itt« 35ictor |)ngo 1841 in bie Kfabemie eingefnr)rt 
njurbc, bcgrülltc i{)n (Sabaubt) md) altem llnfterblidjcnbraud) 
mit ber boi^^often ^^^ci^^ittiöf^i^i „Vous avez introduit 
Tart sc^nique (rarsMque) dans notre litteratare. " S)en 
fefben @ru6 ^fitte man 9ltd^arb S^agner bei feinem erften 
©rfd)eincn in SJerlin mit gfcid^ malitiöfer S3ered)tigung ent^ 
bieten bürfcn. !J)en repub(ifani|d)*bemofratiid}en Diienji 
lernte bie preuj5iid)c ^ouptftabt erft jpäter fcnncn ; bcn S^id^ter 
bed ^oQanberi^ na§m fie red^t !ü^( auf, ol^ne eine @)mr 
toon ber (Regung, gefdimeige t)on bem (Sntl^uftaiSmuiS, ber 
genau ad)t ^a^re früher bie Hugenotten in 'ifari^ empfangen 
^atte. ^^ien^i mirfte auf bie politifdic unb feciale Xenbenj 
ber >^cit, ber .JoUänber brachte eine fo neue, fo fd^riüc S^otc, 
tai bem ^ublifum bängtid^ ^u fSHut^ mxb, 9(ud^ ber 
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fjreijd^ü^ mar ja rotnantifd) gciücjcn, aber dou bcr 9io* 
manti! ber (Siciienborff unb fflot>aM: btoue ^lumtein fprogtett 
um ben frommen ^Agerburfii^en unb ftitte btonbe $(gat^e^ 
btc in monbbcglänstcr gf^w^'^^ot^t Öicbftcn unb ben 
<Stcnicn f)o(bcn (3vn\; luinftc, unb fctbft bic (Sd)rctfcn bcr 
^iöolf!3icl)(uc^t gingen über ein angcne^mcö (^rufetn nic^t 
^tnauiS. ^it gans anberi^ mugte bad ^amdjeid^en bed 
^ott&nberd tottfen! (Sin ^abfüd)ttger norbtfd^er (Seefahrer, 
feine" ^t)ftcri)t!)e 2^otf)ter, f)l)pnotifirt gan^ unb gar öon bcm 
®i(bc bc^ 5\iin1)tbnrcn, ber mm, ßrlöfiing a\h5 emiger 
fSRaxUt ^eifd)enb, in granenl^after ^'ör|)ei:lic^!eit oor i^re 
jungen (Sinne tritt; in ber ®))innftttbe fogar^ too fonft l^arm» 
lofe Suftigfeit i^r Sßefen trieb, raunte man n>i(be öcgcnbcn 
unb beut bracfcnburgtfd)cn 33räuttgam fclbft bcr fclifd) öcr* 
gifteten 'Seuta lag fein frö()tid)Cö ^^kb auf bcr *^ippe. @in* 
fad^, flar, finblid) I)atte Sßöcbcr ge|d)affen unb baä iöolfs* 
gemüt^ flegelte fi<i^ too^Ug in feinen melobtfd^en liBeifen; 
bad l^eroif^e ®etöfe eineiS @))onttnt, ^e^erbeerd effefttiotte 
(Srfinbungfraf t , bie burd) gcfdjidt cnttüirrte ^anbtung* 
gej^innftc mirffam Don ©cribe untcrftü^^t lüurbe, — fie Ratten 
bie ^ttmi bod) nod^ nid^t genügenb gcftä^It, um für 
Rogner bie lIBa^n in ebnen. SSerlioj^ beffen antebtiu» 
t)ionifd)c ?5^antafti! on ber ©eine Sluficl)cn gu mad^en be* 
gaun, ipar in ^cut[d)Ianb nod) unbefanut; i^di^ 9}?cnbc(§* 
(o^n ftanb auf bcr ©onncn^öljc feinet 9^hi^mc!§ unb ®d^u= 
mann fd^uf feine fügeften li^ieber. (Srft in btefem ^^re 1890 
i% mit mel§r ate ^albial^r^unbertlid^er i93erff>ätttng, enblid^ ber 
SBampijr bei un« crfd)ienen. ©anj adein mußte ©agner ba* 
mat^ bic (B^lad)t bcftcljcn. ^)ic luilbc Unl}cimlid)fcit ber grojV 
gegliebcrten ^anblung, bic unanfgelöftcn >Di|]onan5en, bic 
fd^rlüen iß^^t^men, bie fd^tt>efe(fa^U ^tmof)>^äre über bem 
gai^ iDhtfifbrama: nid^t nur bie ^n^ftnger einer ala« 
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bemifd^en Keft^ettf^ md^t nur bte iiBectmeffer mit bem SO^erfer«« 
ftabe, audf bte freier empfinbenben ^etfter mußten btefem (St* 

rcgunggcmiB 5unäd)ft frcmb unb abmcifenb gegenüber ftef)cn. 

$oÜanb faf) id) einmal bic Oper cincö gleic^giltigcn 
belgifd^cn^omponiftcn; ber9}2ann ^otte für feinen „©dj^arjen 
^(M)itän'' ben S(te9enben ^^ottanber mit xtiä^U^m (Srfolge 
ftttbirt bie iD^ottDe t»om ®efpenfterfd)iff, ba9 &mtmam9* 
lieb mit feinem gciuaftig (ocfenben .5cimat()fef)ncn : T)a5 ivar 
5(üe^ gefd)icft nadjcmpfunben; aber bancben tobte nod) ein 
gut nieberlanbtfd^cr ^atriotiSmuiS, |)if))anten lourbe in bcn 
Sborunb Derflm^^t unb @uUetmuiS 92affot>ia ife^rte itt 
ranfd^enb infihrumenttrten ©ie^eiSfiebern mieber. liBet SS^agner 
fc^tt iebe SBerbinbnng mit einer beutlid) erfennbaren ^^it- 
epodjc; ipie in mand)cm A)rama be^ 33ictor |)ngo ucr- 
miffen mir anä^ im^oQanber ben seitgefd^id^tUd^en^orijont; 
bte \p&tt, bie zä^tt, ftmU 9iomanttf gtebt fii^ mit 9[ttgen« 
btngcn nnr nngem ob, i^r 9ieid) ift nit^t öon biefcr Söelt; 
felbft ben (5fl)tf)enftaat beä Xi)oa§ not^ fe^en n»ir Harer 
Oor un^ ai§ 5. 33. boi^ Spanien |)crnani^ unb feiner 
^onna @ol. ift fe^r merfiuürbig, »ie gemiffe änlerfte 
9(ui9(ftnfer M fransbflfi^em !X)ünger enttoad^fenen bentfd^en 
„S'^aturan^muS" fid() aud^ in biefcr $infid^t mit bcr in 
letzten QiiQcn röd^etnbcn S^^omantif bcrül)rcn: 5(rbciten, n)ie 
^ermann 33af)r5 ®nte «Schule, lüic ber ^erren ^olj unb 
@d^laf gramUie<Seli(fe, fd^meben, bei aUer emfigen )@eobad^tnng 
bed nnenbltd^ j^Ieinen^ bod) ^ientlid) jetttod in ber Suft. 

jDa^ 3iM"f^^i^i"^"ti'^ff<^" if^ ^^^)^ äiifüiitg* beiuuBt iud)tc unb 
fud^t man ben narftcn 9)knfd)en; unb ebc mon !J)effen fic^ 
k)erfa^, »ar er bcr politifd^en unb bcr fojialcn ScbcuiSbe- 
bingnngen beinah gftnalid^ entfleibet. ^a» Slnf^ren M 
®tOQteiS bejetd^nete in feinen t^eorettfd^en @d)riften S^agner 
aU baS einzige ^cil für bic ^unft unb luörttid) faft gleiche 
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5i}cief)cit öcrfünbct un§ fünfzig ^a^rc fpätcr bcr 3>orpoffcn? 
fommanbant ^cnrif ^bfcn. ^icj'e 5(nf(i)aminn bcift fiel) 
längft nid)t mc^r mit bcm (Stanbpunfte 3d)iüer^, bcr in beti 
i^riefen über bie ftft^etifd^e (i^^ie^iutg ^£fita\d^^l%t\ä(^tä|M 
fdirieb: bl^namtfd^e (Staat fann bie SefeHfc^aft 
inöglid) iimdicn, iubcm er bie diainv burd) bie d^ainv bc=* 
5äf)mt; ber ct^ijd^c Staat fann fic bios> (inova(ifd)) not^* 
toenbtg maii^en, inbcm er bcn einzelnen ^iUen bcm aü* 
gememett utttenotrft; ber ftft^etifd^e @taat attetit lann fte 
tmUiä^ ntad)cn, loeti er bett V^tUtn beiS Sanken bur^ bte 
'>3laiuv bcö Qnbiüibuumö üoüjie^t." $ier fpürt mau nod) bie 
llcbcräcugung üon ber 3«faiiiincngel)ürigfcit üon (Staat, ÖJefeü*» 
fd^aft unb ^unft; §eute legte bic t)on bcmugter ober unbeuiugter 
(Siti))brttng gegen bte uii|>oetif<i^mniforme 92üd^tem4ett 
8ourgeotöiat)r^unbertS au^ge^enbe ^oefte am ^lebften gleic^ 
5torpebo£i unter bic üon 3taat^^ megcu affefurirte @efcllfd)aft. 

Da5 ^ci^^^^^cr ber ^lUfiJ ift angcbrod)cu, td)rieb im 
'äpx\l 1841 |)einrid) ^etne aus ^arid; „bie geftetgerte 
@))iritttalit&t, bad abftrafte ©ebanfent^um, greift na^ 
^fttigeti unb 2:6nen, nnt eine (ottenbe tteBerfd^toang(id)felt 
au^jubrücfcu, bte üiclkidit nidjt^ 5Inbcrc^ ift bic ^^(uf* 
löjung ber gaujeu matcrieUeu SBett.'' (Sr aljutc uid}t, ba$ 
in bem felben grtu^Ung 1841 ber |)oUänber entftanb unbbamit 
ber erfte @d^t\tt get^an »nrbe anf jener ^unftba^n, bie gu bent 
tt)cItfd)mcr5lid)=fd}opcu^aucrnben ©öttcröater SBotan führen 
foüte, ju feinem Söeltcnbe^Sel^ncn unb ju bem 8d)luj3 bcr 
Ü^otterbämmerung, ben ber ^oltüre ^bfä^tcbi^ruf be^cic^uet; 

eiD'gen flktbcitS offne Z^m 
eäß^ ii^ hinter mir 
iRa4 bcm Iimnf4« unb mf^nUi 
(eitigfien ffioi^nonb, 
9on ffitcbcrgebitrt cvUfl, 

nun bic Giffenbe (tn." 
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^cS tft bet rinftnidltn legte ^itöbtucf bet ,>Qenben 

lleberi'djmängüdfifcit, btc öießcii^t ni^t^ S(nbere5 ift M bie 
^uftöfung ber Ganzen inatcricllcu SS^elt". (S^ fam norf) bic 
SBermcngung fe^ualiftifd) hänfchtbcr mit bubb()iftt|d^sd)rift* 
Xid^en Senbenien im ^atfifot, in bem ^teid^ einem an 
Stotftoid (e|teiS @tabium erinnemben i^egetariSmnd bad 
m^ort gcvcbct inib ein bem S^ojavcncr t)on ^Tula t)eräd)t(irf)er 
crotifdjcr ^aro^>3mibo t)cr()errlid)t luirb. X^ann iinir bic 
^uilic um; 9iomantit, Äottioliäi^muig, bcmo!rati|d)er ©o* 
^ialuSmnd, i)>{ationaIiSmuiS/ ^effimiiSmui^, ©e^uotidmud, 
aro^ftlgiiSmuS, S9ubbl^a nnb fx'mp |)onb in ^onb — : ber 
eine ^Jäd)arb äöagiicr r)attc alle biefe «Stabicn burd)mcf|cu. 
§«ad) if}m bie eünbflutf) ... $)ie mn\\t ift üieUeid)t bog 
(efete äßort ber Äunft, fd^ricb |)eine 1841, unb nod) ift 
feine Sefürdftung nid^t toiberlegt. 3^^^^^ ^I^N^^ 
fd^etnt mit IBagnerd 5^obe Bcfiegcft unb bie ^oefie irrt ouf 
njttben 3)iecrcn, fefjn|itd)ttg iljrcc^ (Irlöfcr^ üom (5)ef|)enfti(d)eu 
l^arrcnb, mic ber ^^ücgenbe |)oUänber. 

^on ^id^arb iU^agner barf aud) ber mufifaUfd^e ^ie 
mitreben; eng gehört feine mäd^tige (Srfd^etnung in bie @e<» 
fd)id)tc ber ^oetifd^en Semegung biefeS 5?af)r^unberti^ unb 
c5 unire eine Iof)ncnbe ^(uftjabc, bcn batjrciit^er 9)2eifter alä 
^inb unb (^r^icl^cr jetner ^eit au^ ber ^ä^e ^u betrad)ten. 
SBagner mx einer ton ben gan^, x>tm ben rücffid^tloi^ 
SO^obemen: bie ganje mufifoßfdEfe Annft t>on frü^er^ fo 
fd^rieb er, rn^t auf fal)d)er ÖJrunbtogc; unb otte mobcrncn 
^citftrömungcn, uom renohitionärcn ^epubiifani^^mu§ bi^ 
5um 5lnti)emiti^^mu^, jpuiteu an fein impctuofc^ (Jmpfinbcu. 
50at er nad^ Uebertt)inbttng M erften^ be^S gleid^ t>tt^ 
l^etgungt)on (eibenfd^aftltd^en SBiberftanbed mit ungeheurer 
2)2ad}t luivfcn muffte, ift flar; ob biefe Söirfmig fcgen^rctd^ 
)uar ober oerljäugnijiooU, ob biejeS ÜUitteln unb 3^vren unb 
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^ci^cn, bicfc 5Üf)cm raubcnbc ^Hngciinittigiing burd) aüc 
ID^ittcI einer ar)euiid)cu Äunft nid)t ber Ic^te Ärampf einer 
an ber fd^Ieiti^enben <Settd^e btö grögentt^a^finnigen SJ^ober« 
ntdmud föngft erfranl^n ^egenerattonbttbung loar: btefe 
Imlage, ntit ber bic ganje f)euttgc ^unftbetra^tung fte^t unb 
fällt, ]o(( I)icr nidit bcriU)rt luerbcn; )ic iüürbc 511 tüeit fiU)ren 
unb Ijcute giü nur, einen fnappcn 9iücfblid t[)un. 

Übt ein fSkam, ber al§ ber (Sinnige ben ^^att 
lIBagner in feiner $dl^ mib in feiner 2:iefe erforfd^t ^at: 
griebric^ D^ictjfd^c. 95om fanatif(i^en Söagnerianer ift er 
3um Ieibcn]d}aft(id)}"tcn 33efef)ber feinet cinftigen ^bD(c> gc^ 
nunben. oiertcn ©tüd feiner ^^llnjeitgemäpen 336- 

trad^tungen'' — Sitd^arb l^agner in ^a^reut^ — fci^rteb 
er im rül^menben <Sinne, bie ^nft SS^agnerd ftetfe fid| in 
(55cgcnfa^ gu aUer Kultur ber 3^enaiffance, „tüctd^c bt^^er 
um neuere SDieui'djcn in il}r Öid)t unb if)rcn 3d)attcn ein^ 
gepüt l^atte. Qnbem bie l^unft üBagneriä un^ auf 5(ugcn* 
bilde and il^r l^inam^trAgt^ t^ermbgen toir i^ren gteici^arttgen 
CT^arafter fiber^aupt erft gn überfd^auen: !Z)a erfdjeinen 
uu^ Ö)oetI)c unb ^'coparbi nie bic legten großen 9^ad)3iig(er 
ber ita(icui|'d^en ^^()i(üIogcn-^^oetcn, ber S'^^nft al$ bic Dar^ 
fteüung be^ unüolf!3tl|ünUid)ften 9lät^je(^, tüeld)e^ fic^ bie 
neueren QdUn, in ber @eftaU bed 8eben burftenben 
t^eoretifd^en SWenfd)en, aufgegeben ^oben". I5)ie Äunft 
Sinigncr^ lüurbe bic Erfüllung l)crrnd^fter ^rop^etie, 
aiä ber reinfte 5(u£ibrucf öolfötljiimtidjcn C^uipfinbcuö für 
ben in ganjneue^ulturoer^altniffe^inetnmad^fenben ,,^enfd^en 
ber Qväm\tf' in Slnfprud^ genommen, auf ben Rogner 
toxtUn müffe h>ie ,,eine neue unb iDerDofffommnete ff)t}^i^". 

^cx IJf^ubcrcr öon ^aljvcutl) crfd)icn 92ie^^fd)e aU bic 
^^crförperung iener bion^fijd^en Äunft, üon ber fein roniau* 
ttfd^er 3J29fti$ii3muiS \äftoämtt unb bereu Sieg über fofra^ 
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tijd)cn 9?ationa(i^^nui^ er bereiten moUte. (Sd}opcnf)auer 
iiiib ^Bagiier foüten bie (ärjie^er ber 2)eutf(^cn fein; 92iefe)d^e 
übermanb beibe ^beale^ er fat) Rogner, ben ftol^eit Stfiger 
feinet ftarffii^uUngen S^tmfUStvtUnx, lotitfetnb am Ihtu^ 
t)on ©olgat^a jufamtnenBre^fit unb fdiaubernb eifattitte er^ 
lüoljiii bie mi)ftii'd)en ^fabe geleitet Ijattcn. ^ie fd^lrere 
QJciftciSerfranfung, bie bcr ^13I)i(ofop^ nie luicber übcnnunben 
^at, mag sunt S^eil DieUeid^t biefem ^ö^xtdca über K>erfe^(tei^ 
!bett!en entfeimt fein. 9ßit 5ertiffenet@ee(e f^tieb er,,fD2enfd^« 
m^nmtnWiäjt^. (Sin S3ud) für freie OJeiftcr" unb^ 
luftiger id)on, ben ,/5all ^llnigner. (Ein 3)hi]itantcnprob(em." 
'^a toax ein neuer 9flie^|d)c: ber SlttruiiSmiug ber erftcn '?3criobe 
niar einer fta^t^art egoiftifd^en ^trenmorat, feine nn^ftifii^e 
SV^eland^olie einem fro^ gerben (Imft gcmidffen; 9{i(i^arb 
SS^agner fjk]i ein (Sd)a«f^tctcr^@enie unb ein decadent, — 
unb ber üerftörte Greift Ci^fampfer fd)ricb ben «3a^: Da§ 
()öd)fte Qiel ber ituuft ift, ba^ |)o^e, ßinfad^e, ^nfidjjclbft* 
m^enbe bar5uftetten; bet befte <Sti( ift nid^t ber funter» 
brntt fu^tatiotftifd^e, fonbetn ber einer ^n iiomel^mer (Sin« 
fad)^eit gcabetten 5(l(täglid)fcit; unb ber ibcate ^Did^ter ift 
nid)t, ber nni Vergangenen, nid)t am gufädig (^cgen? 
loarttgcn flebt, fonbern bcr ben Zt)pn^ ber ^^^^^f^ f^^ff^/ 
ben ftarfen, ben fi^önen nnb frol^en <i^be(menf(i^en, ben neuen 
9Renfd)en ber neuen J^uttur. 

So gcjunbcte, inbcffcu er erfranfte, g^iebrid^ ^^iet^fd^e 
ju reinem ^unftempfinben, ha^ i^n bem ÖJeift ber einft 
gefii^mä^ten 9lenatffance na^e brad^te. (Soüte ber SQi^eg biefei^ 
grdften moratifd^en unb gebanflid^en 9iO)o(utionäri9 unferer 
Qtit toorbttMid^ fein für bie f ortft^reitenbe C^ntn^id etung mober« 
nen .rnntftbctrac^ten^, bann lüäre ber Zaq nid)t me^r adju 
feru^ an bem man bie ^ubitäum^sbatcn ber SBagner^Opern 
aud^ in gemäc^Ud^ ^iftorifd^er Objicftioitat bctrad^ten barf. 

* 
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Hofft unb SDiuuntl)al 

Id am gtoetunbjioanstgftett E|nri[ 1767 ha» hvtxä^ feinett 
^Dramaturgen berüfimt getoorbcne ^ttmburgtfd^ejtl^eater 

eröffnet luiirbc, ba ftritt man um bie Scrcd}tigung einer 

©teüe in bem üon 3}2abamc ^eufel „mit ein(c^raeid^cltt5cr 

üBerbittbü(i^teit" gef^rod(|enen C^Uog. (£d l^ieg ba: 

,,f9ebeitft; bQ§ unter tni9 btc 9mft nur taum beginnt, 
meft^et taufenb Cutnd fikr einen <8aYncf ftnb." 

Ouin, meinten fcl)arfe Äritifer, fei fein fct)ted)ter (Sd)au* 
fpieler geioejen, unb Jüeffing ermibertc i^ncn: ,,^ein, gemig 
tttd^t; er mar ^otnfoniS befottberer ^reunb; unb bie f^reunb^ 
fd^aft, in ber ein @d^auft)ie(er mit einem ^i^ter toie Stl^om« 
fon gcftonben, mivb bei ber 9^arf)iuclt immer ein gute)3 
35orurt^ei( für feine ^lunft enrctfcn. 5(ud) Ijat Cuin nod^ 
.me^r olö biefciS Sßorurt^eit für fic^: man m% baß er in 
ber 2:ragoebie mit oieler iSSürbe gef^iielt^ ba§ er befonberiS 
ber erhabenen ©prad^e M WHUon ®enüge ju teiften ge^ 
lüUBt, baß er, im ^omifd()en, bie 9ioüe be§ Salftaff 
il)rer größten ^oüfommcn^eit gcI)rod^t. ^odf) aUt^ !Diefeö 
mad^t i^n sn feinem ®arri(f ; unb baS ÜJUgoerftänbnig liegt 
MoiS barin, bag man annimmt, ber ^id^ter ^abe biefem 
attgemetnen imb anfierorbentIid^en®d^aufpie(er einen fd^Ied^ten, 
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imb für f(J)(e(i)t burdigängig crfatintcti, cntgcgcnfcfeen miitn.** 
ttttfcr ^rainntuvg erinnert bann an bic beriU}mtc ^(ncfbotc 
an^ hm 2Jiei|tcrronian 5ic(bing^, an bie Ie^ri*eid)cn (Sr* 
fa^ruitgeti, bie Siom ^ontö mit feinem l^ieiier in einer 
4^am(et^$oifteliIung mad^te. (Sarrtd mar ^^amlet nnb irgenb 
ein Outn mimte be« Ädntg @:iaubin« löti^etnbe Sumpen* 
majeftät. „^BaiS?" fo läf^t ber ©otirifcr ben Sebienten nr- 
t()ci(cn, „©arricf ber gröHtc %tttüx? (Sr jd^ien ja nid)t 
über tya& ®e{|)enft erfd^roden, fonbem er mar di. ^(&Q& 
ift ^od für eine ^nnft, Uber ein ®ef|)enft pi crfdjrecten? 
®cn)i6 unb n)o]^rr)aftig, toenn mir ben ®eift gefcfjcn Ijhtkn, 
fo luürben iinr eben fo an^>gefe[)en nnb eben ^a^ getf)an 
^aben, er Üjat. ^Der IHnbere Ijingegen, ber ^lönig, 
fd^ten mo^( aud^ etmoi^ gerul^rt ^n fein, aber ald ein guter 
Wttüx gab er fid^ bod^ a0e SRfi^e, t$ p mbergen. 3^- 
bem fprad) er aüc Söortc fo beutlid) anö nnb rebete noc^ 
einmal fo (ant al$ jener Heine, nnauje^nlid^e HÜlam, au^ 
bem ^^:)v fo ein ^Xuf^cben^ mad^t." 

^e^nUd^e ülinreben !ann man nod^ ie^t ieben £ag 
l^bren; nod^ immer merben bie OuiniS Don ber tonangeben« 
ben T^omeftifcnmcf)r()cit I)öl)cr gcfdjiUU nnb (jeiBcr beunmbert 
aU bie (^arrid^ ; nod) immer fettet fid^ ber Söcifall au jene 
©d)aufpickr, bie mcbcr in @ang nod) in Gattung, mcbcv in 
^pTa6)t nod^ in SCndfe^en an mirKid^e^ lebenbige SDlenfd^ 
erinnern nnb an bie )@efd}etben^eit ber 9latttr. SB^ix ^aben 
in 23erlin 33eifpiele gcnng bafür. Qwax, einen ^arrid bc* 
fi|5en loir nid)t, aber eine ftattlid)c '2(n3al)( öor^üglid^er 
Quirns nnb etma Hier, fünf emfte @d^anf))ie(er, bie fid^ be« 
mü^en, ber natürßd^en ÜKenfd^enbarftettnng mdgttd^ft nal^e 
gn fommen. ber ®nnft ber Menge aber nehmen nid^t 
jDicfe, nid)t bie .S^^erren 9icid)cr, 92iffcn, ^{ranBned, bie erftcn 
(^tcUcn ein, fonbcrn ^err )öarnaQ uub ^err ükin, bie 
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großen ^imftcfcr. ^öejonbcri^ ^txx ^kin irf)mcid)cU hm 
9[ttge toie bem Df^t: feine rafflnirten fika&Un, ferne m* 
toQl^rfci^etttUd^en ^Mt, ber überbeutfiii^e, immer felbft« 
bemühte Sßortrog, bte tabeKoiS fhibtrten JBetocgungcu, ^cr 
and) in riufmärtigcr ^id)tunfj bndctmätlig fidicre ÖJang: 
aüc bicfe ÜDittge, bie eine nie gc)el}cne gobelgeflalt ^nfornmcu* 
fe^en^ getouitten il^m bOiS ^ublifum, ivie ber Wttnx bed 
(S^Iaubiitö fid) burd^ a^nltd^e ®or§üge bed bieberen IReb^u^n 
§er5 getüann. 9^id)t nur bcn (5infad)ftcn fdiUigt Jpcvr 
i^lein, nid}t nur bcn „f (einen, unan|cl)nüd)cn" 9?eid)er, ber 
genjiß fein (^arricf, aber fidfer unfer ftärtfter moberner 
äßenfd^enbarfteUer ift; er trägt anä^ in ber bffenttid^en 
Hnerfhtnung über ba^ gcnialifd^e (Spmbeltatent beiS e^jcn« 
trifd)cu 2}Httcrn)nr5er bcn «Sieg baüon. llnb id) bin lüdit 
fid)cr, ob bie auf^crorbcntlid)c 3i^^'ü^'f^}'^^^^"9 ^^"^ ättcften 
(SoqucUn — gicbt i^rer jcfet 5)rei im §aufc WHoüext^ 
ob feine bidfrete Ihtnft, biejeber abfid^ttid^ SBtrfnng fein 
and bem ©egc ^upft, in S5erfin oufriditigcn ©eifott finben 
iDürbc. ?ln jciucm unueigtctdjUdjcn gngaro fonntc man ba§ 
rcüolutionäre *}5at^o5, an feinem ^)on defar be ^a^au ba^ 
redete ^at^alterlangenmag oermiffen, unb locnn er gor im 
„Si^rmibor'' ben Sabuffi^re bli^flinf unb be^enb 

»ie ein gnter ^bo(b, mit gefönfigcr, nimmer oermeilenber 
gungc nnb rafc^cn, ()umorifti)d)cn \!id)tern, — njie fdimcrj^ 
lid) ipürbe man ba bie n)ürbige (^kganj entbel|ren unb bie 
fanber nnterftrid^enen, fidler htttä^mtm Pointen, mit benen 
4)err l^Iein Kng nnb niddt geiaig bo^ loirt^fd^aften meig. 
5Die SWe^rfjcit, bie !omf»Q!te, ttnff eben ntemafö tiergcffcn, 
baf; fic im X^catcr ift, nnb fclbft ein Vöiuc ftimmt fie crft 
bami frennbiid), lucnn er bie ^Diä^ne lüftet unb aU Qcttef, 
ben argtoiS bümmlid^en Mcbtv, fxä^ mm ^o^en W>ti unb 
mtf^xitä^m $ub(i!o fubmiffeft emfifie^U. 
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SBoit ben tidben berfil^tntett @cl^aitf^te(em, bte ht biefett 

Sll>od)cn Söcrtin bcfiid^t ^abcn, lätlt nur bcr (Sine fid) 
ben (Sternen bcö altcnglifdjen Xl)eatcr5 üerg(eid)cn, bie bcr 
$ambtttgifd)e l^ramaturg fo fna^p unb fo runb bod) ai^ 
Xtjlpm jtt li^ataftenftreit )ou|te. IDag ^ ben ^atoib @an:i({ 
nidft fclbft gefe^cn ftnbc, »trb man mir l^offenttid) nid)t 
tocitcr nad}tva9cn; bag er größer mar al^ (Srncfto S^offi, 
glaube id^ nid}t, — au8 bcm feljr einfad^en ^runbe nidjt, lueil 
mit ein ^5^er ragenber @i))fel ber (^^aufpielfunft über« 
f^caüpt unerreid^bar erfd^etnt nnb nnbenlbar faft. ÜRan 
fonn anberd, man fann nid^t mAd}tiger ]d)affen al9 ber 
to^faniid)e 2}2cnfrf)cncrinccfcr. X)arum mirb nur bte äugerftc 
3:^or^eit bie ^^unft Uo\\i^ i^mtt öeraUet nennen unb über* 
f^oit bmä^ mobernere (Errnngenfd^aften mimifd^er fünfte. 
i93eralten fann an <Sl^a!ef))eare unb 9lofft nur, ber 
Seit gehört: Äleib unb©ittc, niemal« aber bcr rein menf(^* 
Iild)c (^cljaU. !I)er 33ritaunicu^ unb ber !Xl)efeu^ be§ Racine 
finb ^eute roccoco; Dcbipuä, ^afuntala, Scar finb jung 
tote am erften (Sd^ö^fungtage. Unb jung ift au«^ nwS^ bie 
Stanft (SmeM inbeffen auf bie feinen f^tgnrcn, bie 
9lboIf (Sonncnt^at hüvd) ben warmen ipaud) fcinei§ tiebcnS* 
iinivbigcu Xcmpcramcntc^3 bcfccU, ]d)on letfe ein 3Bö(fd)eu 
Don 'ißubcr unb <^taub fid) gu Ugcu beginnt, "äuä) <&onncn« 
tf^oi ift nid^t ber erftbefte Quin; jumr !nttf»fen and^ i^n 
freunbfd^aftlid^e SBanbe an mobifd)c !iDid^ter unb f^err S(bo(f 
©ilbranbt ^at iljm mand^eS Hingenbe @ebid)t nid^t jurüd* 
(jaltcu tonnen; abci* er ftcüt nid)t einen oon ber gen)ö()n^ 
lid^cu (öortc bar, \vk man fic alle S^oge fie^t, „einen 
SD^ann, ber überl^aupt feine @ad^e fo gut loegmad^t, ba| 
man mit il)m aufrieben ift; ber and^ biefen nnb jenen 
(5l)arafter ganj üortrefflid) fpiclt, foloie il)m feine isi^nx, 
feine (Stimme, [ein Temperament babei ^Ufe fommcn.'' 
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Heber tiefe üon Öeffing 9cfd)ilbertc (Sd}aar ragt (Sonncntl)al 
^inauiS; tote l^od^ fein fünftlerifc^er ^ud)S reici^t, ÜDa^ lägt 
jiä^ nod^ iti^t abfd^a|en; bmn btöl^er ^at bet gefeierte 
S9nr9fd)aitfpteter nur in ben gQn5 fdjtct^ten ©tfiden Don 
Raubet („g-roinont uub "dli^Ux"), !Duma§ („Sßatcr imb 
^o^n") imb 333ilbranbt (Die2;od)ter be^ .'perrn gobriciu^") 
geglänzt. ä(u^ !DaiS ift d^arafteriftifc^. 9iof)i ^ält fid^ faft 
audfc^tiegltd^ an ©^afefpeare nnb nur gang fetten greift er 
ienen ntfttetmöBtgen @tü<fen, bie nnr betbe^tten »erben, 
f,m\l fic gcmiffc uor^üglidjc iRolkn ^aben, in lüdd)en bcr 
ober jener Slfteur feine ganje Stäxk jcigen fann." ©on== 
nent^at bagegen p^tqt — auf @aftf|)ielen mentgftend — red^t 
^fiufig einen üblen üiollengefd^ntatf |tt setgen^ ben Oerarmten 
@be(mann be§ i^m im ©cifte berwanbten Octat)c ^cutttct 
führte er lange fpa^iren, ben 9)larqui§ üon 3?i((cincr f)at 
er nad) (S^eorge^anb ungefd)icft bearbeitet; unb in^erün, 
too er geta)i6 fein ^eftei^ geigen »oUte, tarn er nn^ atö 
ül^Ier, ai» p^re prodigue nnb enbtid^ gar aU t^abridnd. 

Ü^offi^ ©aftfpiel ift üor leeren S3änfen fpurto^ üorüber* 
gegangen, ©onnentljal umrbe öon S^aufcnben bcjubcU; 
9ioffi tt)aten bie ^crren 2}^itternad)tfritifer mit fargem 
^eUentob ab, für <Sonnent^a( ftiegen i^obei^^^mnen gum 
^tmmel empor; nnr oon feinen ißanbdteuten mürbe bem 
igtalicner gcl)ntbigt, bcm üftcrrcid)i)d)cn ^ofbamenlicbling 
rüftetc ber herein „berliner "ißreffe" ein geräufd)üoUc^ gtft^ 
ma^L (Sonncnt^at l)at biefem herein nämlid^ bie (Sinna^me 
einei^ ^benbd, atfo etma 3000 fSHaxt, milben |>ergend ge^ 
fd)enft nnb in offcnt(t(^er 9lebe pried man i(n bed^alb aU 
ben Sß}o()Ü^ätcr ber 'J.^rcffc. Sei foId)cn 5In(äffcn, lüo bic 
2:ributpflid)tigfcit be§ 3:(}catcr^ gegenüber bcr ^^U'cffe bent(id), 
menn aaä) nod) in oer^ältnigmägig angenehmen g^ormen, 
SU 2^age tritt, barf man ed boii^ nid^t nnter(affen, ber mii* 



Digitized by Google 



192 



troui{d)cn 9}?cnge immer lieber mitptijeilcu, baj3 bcr herein 
„SSerttner treffe'' mit ber berliner treffe o^ne ^nfü^rung« 
ftrtd^e burd^aud nid^t ibentifd^ ift. & gtebt unter ben ber« 
tincr ^^oumatiften fid^ertid^ man(f)cn armen $^cufc(, ber nitf)t 
fid) felbft, nirfit feine SBitüue imb 2Bai[cn auf Soften 
cincö ^lug^cit mit SÖDtjUljätigfcit öerbinbcnben ÖJaftfpieleri^ 
ermatten p fe^en tt)ün((i^t^ ntand^en el^rlid^en SD^ann, ber 
lieber mit (fid^etnbem ©totj ein |)un9er!anbtbat genannt 
werben toiü ein 3l(mofencmpfängcr. 

9fioffi f}at unig ücrUiffcn. ^oä:) einmal ^at er, mi 
jnm jTfjeit nnäulängüd)en |)e(fcrn unterftü^t, in einer bii^ 
Snr Säii^erUdifeit ftimmungtofen fgenifci^en Umgebung nni^ 
bnrd^ feine @^afefpeare*®alerie gefiUjrt, öorbei an ben un* 
ücrgcf^Iidjcn Silbern beS 5i!ear, 9}Jacbetf), ^amlct, DtI)e((o. 
©einen g(üf)cnb närrifd^en 9iomeo, an beffen ^i^i^cn fid) ba^ 
franfe Änabentem|)erament bc^ ^txxn i^aing einft entflammte^ 
fa^en toir niii^t mel^r; bie i^p\%t igeibei^fätte unb bai9 geltd^« 
tete ^auptl^aar trieben (Smefto iRoffi ju anberen ® djöpf ungen : 
S3utn)erä 9^i(f)eneu frd)rte er uui3 üor unb ben frfjrcdnc^cn 
^mn auä bem erftcn, biö 3ur llntenntlic^^feit entftellten 
Zljtxi einer im guten (Sinne ^iftorifdjen >lrilogie (trafen 
SUqfei Solftoi. feinem l^n bnrften mir Sebemo^I 
fagen, biefem ^immlifdjcn, nie attemben 93nmmter in otten 
Öeibcnfdjaftgaffen, ber mit bem gefd)iiic(3cUen !I^ragifomocbi* 
anten, ber im ^arnaQ^^()eater aUiP()d^entlid^ umgebt, nidjtiS 
ai& ben Si^amen gemein ^at. 

SS^er bon bem 2:iM9!anen au4 nur ben erfhn Huftritt 
bt» 8ear gcfe{)en ^ot, !Der muß, menn er nirf)t jur IRcb* 
^u^n = J'^^miUe gehört, enipfunben Ijaben, baß i)icr ein 
bidjterifd) mit)d)affenber 8d)aufpie(er üor il)m erfd^ieu. 3)iit 
bem ^en)ugtfetn i^rer ä)kieftät ))f(egten frül^er bie grog« 
britifd^en f^obeRönige ein^er^ufc^^reiten, mit erl^obenem ^aupt, 
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jcber Qoü ein Cpcrnmonard^. Söarum Q^re aWajeftäten 
bann aUfogletd^ attergnöbigft ^f^tt befle Zoä^kt in 
ftogen geruhten, barum beüinttnertm fid^ bie ^^^rrfd^aften 
it^t; toQ^r|ci)cinIi(^ ^atte ber aftc ^Ijafcfpcarc gcrobe ein 
S3i^d)cn gcidjiafcii. I;a fam 9?offi, — unb <3{)afefpeare burfte 
toieber munter geworben fein. 2)er ift üerfammeU unb 
fetbft bie eitkn ^rinseffinnen neigen in ^entut^ i^re f^ftupter^ 
at» mit unruhig toanhnbem ©d^ritt ein @reid ^erein^aftet 
itttb nad^ ^od^fa^rcnb^erabtaffctibem ®rug fid) ^um 2^^ron 
hinaufarbeitet. T)a fi^t er, {)in unb ^er ffacfcrt fein f)errifd)er 
^üd, baä bufdjige, ftruppige SßeiB^aar umraljmt ba^Öilb ^2lu* 
betuttg ^eiffi^enben äföaci^noal^tu^. ^ud^ ein ^^ah\pm^ 
fjfrember mügte uor biefem 3Inb(i(f bie fld^ norbereitenbe 
2:ragoebie at)nen. amter 5^5ntg, nne wirb eö SDir er* 
gc^cn, mm mit ber 50?ad)t bie (Sd)ntcid)(er berfd)tt)unben 
finb unb ber Höflinge glatte^ unb plattet (^efinbe! . . . !Dann 
toixft ÜDtt toben unb über ben Unbanl ber ^tU fiud^en unb 
bie SBdt wirb ^iä) für toal^ntoigig auiSfd^reien unb bie 
magöoö ^orreften luerbcn ben tücifen Äopf fd)ütte(n, m'il 
^u nid)t mit ber gc()örigcu 5Biirbe gefaüen bift unb, luie 
ejg [o j(^btt ^eift, S)einen „M\il)m entblättert" ^aft. . . . S)aig 
aar e^ebent ))arabo^, aber ie^t beftätigt ed bie d^it. 

^ie ^ragoebie ber Unbanfbarfeit ^at man ben $ear 
genannt. 9tatür(id), jtuei Xöd)ter finb unbanfbar unb ber 
iiniter lüirb in 5)lac^t unb (Sturm gejagt, alfo: bie ^Xra- 
goebie ber Unbanibartett. lud) btefe £)berfläd)üd)!eit I)at 
9ioffi hinweggefegt; er bringt ben ^mon gleid^ mit fid^, 
m fetner fflruft finb feine« ^dnd\aU ©terne; unb nid^t bie 
büfcn 3}Mbd)en, — nein: bie eigene ^d)ulb unb bie eigene 
|)errfd))ud)t reiften if)n iujg 33crbcrben. 2öie luettert er in 
neritiS $aufe mit ber langen ^agbpeitfd)e geräufd^ooU uml^er, 
Wie Iftrmt er um feine Sffla^^itl (Sr foUte ben atten, guten 
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Dnfcl fpieUn, mit ©d^Iafrodf unb |)au)§fäppd)en, unb nun 
»irbclt er t^Qtcnluftig unb rüdfic^tloi^ burd^ bie |)at(cn. 
(Sx ffittc fid^ um einen <B\i im |)au[e ber Gemeinen be« 
mfil^t, loftre bie ^ol^e &i)uU bet (SCoquenj baina(i9 fii^on 
eröffnet geiucfcn. Sflod^ in granfer ©ciftc^äerrüttmig l^ött 
er (^crid)t; unb (Sorbelia, bic bcn ^atcr am Söcftcn fcnnt unb 
il)m beunod) ira()rf)aftig mx, mii ben 5ermorfd)tcn ^reijg mit 
bem ^olben ^ort )u VLm]6)mt\äjtin, er bürfe nun granfreid^ 
als fein eigeneiS ^dnigreid^ betrad^ten. !£)0iS gOldtTtd^ 
Ißäd^eln, boÄ ba über ?floffiig 3öge irrt, crfcfet gonjc iöerge 
t)on Kommentaren. Unb ipie er gelebt, üon bem 3J?oment 
an, m er fiäj ber Wlaäjt, niä^t bei8 Sßa^ni^ enttleibete, bi^ 
SU bem bei aUer {»^^fiologifd^ S(udf6^rlid^leit bod^ »unber« 
t>oU ^»rgeiftigten (Snoa^en im $alaft ber STod^ter, fo ftirbt 
biefer Äönig: nod^ bem Stob fetbft tro^t ber niäd)ti9e ®rel« 
einen legten Slffeft ab unb in lüilbcn ?lnflagerufen ftrömt 
fein i^ebcnigreft bal)in ... !Die ©d^au())ielfunft lonn nid^t^ 
&xbittt& \ä^fitn ai» biefea» getoattige f&üb eined t>om 
SrbtemDo^tt unb Dom ®reifent)erfafl $erft5rten d^^oterüerd^ 
ber nur einmal, unter ber @uggeftion bei^ ben SBa^nfinn 
fimulircnbcn (Sbgar, jn tiefer bringenber (5elbft[d)au gcfüljrt 
lüirb: in jebcm ^uge ein y^knfc^ unb in jcbcm SBort, 
in ieber ^etoegung, bie unoertennbare ^n^i^i^ualität biefei^ 
einen, in fid^ unb burd) fid^ befiimmten iD^enfd^en. 

Unb §amtet fd^teid^t mübc l^eran, nid)t jnjor ber fd^tanlt 
JJürftenfo^n mit beut langen, vok üon taujenb (Seufzern 
burd^furc^ten §al!§, mit ben abgrünbigen ajiärd^enaugen 
unb ber bünnen ^out über ben tranlen ^flMtn, tote i^n 
und <£btt»in Sootl^, in biefer einen SlnfgaBe unerreid^bar, 
i)orgefül)rt l)at: er ift fett, biefer |)amlet 9f?oj]i^3, unb furj 
öon 2lt^em,njeid)lid) unb ticbcni^ipürbig, glcid)fam für fd^mcrj-- 
lid^ bemugte (^d^mäd^e iBergebung erfd^meid^elnb. ff^ä^ eine 
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eitrige &tfk, nid^t ber leifefte Zon biefer füg flagenben Stimme 
erinnert nod^ an ben 8ear, Iä|t f (!^n ben SRacbet^ a^nen, ben 
bfonben, erft fo getreuen nnb f^fiter fo nngetrenen Ü^orblanb« 

rccfcn, ber beinal^e bcm, qc^, aud) nun entfd^munbencn !Iriftan 
Ulbert D^icmann^ glcid^t. Äcine Iäd)erlid)crc garce tagt fid^ 
bcnfen ai^ bie^Darftcflung ber^qcen« unb öJeiftcrerfd^cinungen 
in bem berliner ^orftabtt^eoter, ho» biefer SD^acbet^ befd^; 
aber 9loffi fa^ bie granen SBetber, er entfette rnib beraufd)te 
fid) an i^rcn XrugbUbcrn, er ftarrte ben ma^nenbcn ÖJaft beim 
Ijrunfenben Äönig^banfet anä fo grantüoll üerftörten Singen 
an^ bag aiU^ fsenifd^e $offenf|)ie( in $lunberfeten iierfanf unb 
man Me bttftere @eifier)»ett gfonben mu|te, mo^te an^ Sonquo 
nid^t me^r fein afd ein ungcidjtcfter @tatift. S^ro^ig fetner 
33erufung oertrauenb, ging bicfcr OWacbctl) feinen bintigcn 
^>eg ; i^n übern^inbet deiner, ben ein ^eib gebar, ober 
üßacbttff mit mörberi[(i^ $umor bie $roi)^e)etung p unge» 
a^nt fd^ltmmer SBirfli^fdt ma<i^t, ba ift ed and mit bed Ufur« 
potor« ©törfe: er glaubt ntd^t me^r an fid^, er ift öer(oren, — 
ob er anäj xok ein ^erjnjeifelter um jebe^ te^te ©tücf ii^eben fid) 
tocijvt. (So fäm^ft, mit <Bd)mvt unb ©d^itb unb '^oid), nur 
i02a€bet^, nur ber am gfotum ^ersmeifette unb bennod^ 
S:a^fere ringt fo^ ber 92ieberlage gemig, mit 9{&ge(n unb 
3äl)nen. Q^tan^ anberS fiel, in öugcriid) bod) faft gteid^cr 
i<agc, ^o\\i^ britter ^id)arb, bicfc<3 prad)tüoüe, nur burd^ 
ben 3ufa^grotft8!*romantifd)er ©Icincnte etwa^entfteüte (S(^eus 
fa( Don ü£)Amoni$ @naben; ber ftad^ nod^ im Sterben ^eim^^ 
tü(fifd^ nad^ M flad^en 9lid^monb fd^bngeformtem iÖein. 
©0 feine nnb tiefe Untcrfd)eibungcn finbet nur ein nac^» 
fd^affenber ifünftler uon l)öd)ftem Seruf. 

^Cig Italienerin befanntefte Sd^öpfung ift fein Ot^eUo. 
^ie 3a^re ^aben ben £Ko^ren ueränbert; frü^ gana auf 
SUb^eit geftimmt, mitunter auf Seftiatität gefltettt, ift er 
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feilte nid)t mcl)v bcr unbänbigc 3J?o^r, fonbern ber gürftcn* 
[pröBUng unb bcr öornel>meiJelbJ)crr öon liBcncbig ; btc fcterlid^c 
Stürbe M Onmtaleit )»oatt fid^ mit ber eblen (Smfalt 
bed Üi^aturmenfc^m Don abettger Snbfunft. (Stti metand^ottfc^er, 
gealterter Söme onftatt bc§ t»röd)tig gcficdttcn ^önigötigerö 
öon c^cbem. 9^id)t um i^rcr finnlic^en @rf)ön^eit; um 
i^red SO^ttUibenS mtüen^ liebt ber leiber gar l^ettbramte 
SDtatin t>on fünfzig ^^ren Srabattttoi^ attau loeiblii^^e 
2^o(i)ter; rnib nt^t mel^r bte l^etge Brunft fprid^t aui9 bem 
läd^clnb gefliiftcrtcn ^Andiaino!* bc§ bräut(id)en SBicbcr? 
fe^eni^ auf Sijpcrn, jonbcrn eine faft eitle öefriebigung über 
bte eigene ^aft, bie bem ^Qlof)xm ttod^ geftattet, ho» iO^eib p 
ht%Vk(kn, loerni aud^ feine ^a^re fid^ f^on abtoftrt^ neigen. 
^Dtefe metanc^oUffl^e Huffaffung gtebt ber Stragoebte einen 
neuen ^Keij. 2Bic ein öercnbcnbeö ftarfc^ unb eb(e^ Xij'm-, 
fo ftö^nt, unter ht^ ^crleumbcr^ bo^rcubeu ilBortcu, bcr ftoije 
®ieger in mand^er ^lad^t; unb g(etd^ einem attbtbUfd^en 
9Hd^ter tritt er an 3)edbemoneniS 8ett, in ml^igem, ge« 
töutcrtcm ©(^mcrg, über.^eugt öon ber @d^ma<^ unb jur 
@ü^nc bereit unb cnti'ri)lo|[cn. ^ic lunnbc ©te((c in feinem 
^crgcn ^attc er uui3 auf bcr .pö^e bc§ Öicbci^glüdeiS fd^on 
ent^itttt burd^ bie fd^merjUd^ tingft, bie bem loamenben 
Spater entgegenrief: ,,lD?ein ^opf an i^re Zxta*\" 

^ier iDurßelt bie merfanirbige 33egQbung biefe^ ^ünft- 
Ut9, Qu bcr fta[)i|ri)en X)iftion erreid)t i()n ©ainini, an 
getftrcidjcn 2)etaili§ ift i^m ^ootl) oft überlegen, aber nur 
er allein — unb k)ie(teid^t nod^ feine 3)2eifterin Slbetaibe 
9Hftori — tt>ei§ mit fo fidlerem ^nftinft immer ben tiefften 
^nntt in bem bar.yifiiilciiben Cl^arattcr anf^nfinben unb 
oou il)m a\h$ ben ganscn iDieni'd)en jn belcud)tcn. '^(nd) erfann, 
unb mit bcffcrem Ucdjt, baö ^^ortbcö SBattcnftein fid^ ju ©igen 
machen: „|)ab' xä) M äßenfd^en erft unterfud^t^ fo meiB 
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auc^ fein 5BoUcn unb jein ^anbcln." ©eil er bicjeu 
^ent immer trifft, nid^t nur in feinen <S^afeft)eare«@eftaUen, 
anä^ ate ort^obo^ ©koenbefpot ^UMm, atö uerbnmmettcs^ 

jT^catcrgcnic ^ean, otsg ^o^citöoü^graäiöfcr 5?orbinQl 9iic^flteu, 
barnm gicbt bei i^m feine ^nfonfequcnjen unb feine (5l)a^ 
rafterbrüd^c. SBoücn unb |)QnbcIn feiner D}kn)d)cn !ennt er, 
unb ba er ff)ie(enb atte Kudbm<fi9mitte( feiner ^htnft be« 
l^errfd^t, fo entfielen i^m 8i(ber )»on nnt>erge§(ti^ mäd)tigem 
9?ei5. 2Bie gern n)ürbe id^ in biefem ^unftfaal, oor bcr güÜe 
bcr rcid) unb fein inbioibualifirten Ztjpcn, länger Oermeilen ; aber . 
bcr berühmte ga^ncnträgcr beiS Surgtf)eQter^ ruft jur ^flid^t 

3toeiertei ift mir bnrd^ m &aWptd M ^ttm Slbotf 
^onnentljal gans ftor getDorben. 3^^^ bo^etnebefonberd 
glücflic!)c 3rügung biefen Äfmftler oon ber Leitung bc^ ^of* 
burgt^eater^ fcrnl)ielt. |)err Dr. iöurcf^arb, ber 
e^emaUge i^urift, mag fein guter ÜDireftor fein, obgleid) er 
fdr b(b9 9tet>ertoire biefer (iterarifd^ Derfumpften HBü^ne fd^on 
in furjer Qcit ufel getrau ^at; ber ©d^aufpieter Tonnen« 
t^al, ber auf Ö^aft]piclfal)rten ftct^ bcu übclftcn literarifd)en 
©efdimocf befunbct, märe ein nod^ öiel fc^limmerer unb ge^ 
fal^rUd^erer ÜDireftor gekoorben. Unb ffotitm^ ^abe id^ {)lö^i(l^ 
Derftanben, SRittenourser tiim ber IBnrg forttreiben 
muBte, in ein nerberMid^e^ ^hmfttmganienleben l^inetn, bad 
feine jur SSerfd^menbung ncigcnbc ^Begabung faft frfjon jerftört 
fjat @in f[Jlm\ä) unb ein ^ünftler oon bent ^Temperament 
unb bem Talent ÜRittermurserd lonnte auf bie i^auer nid^t 
mit einer ^weiten ©teUung neben {»erm ©onnent^ol iiorlteb 
nehmen; mon benfc ftd^ ©i^mardf o(« @taot«fe!retär be« 
5lU!omärtigen unter bem 9Re{d)^fan5kr üon CEaprioi, ba^ 
ftürmeube ^enie mit feiner praffelnben ^eifteiSglut^ ber füllen 
unb bieberen ^orreft^eit untergeorbnet 

IDenn ®onnent^a( ift fdn groger ®d^aufpie(er ; er l^at, ftatt 
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bei8 öom ©cniuS fctbftt)crrifc^ au^gefteUtcn 5lbclöbricfe^ 
nur ha& $)ipIom com Drben bcr (Sifcrncn Ärone auf^u* 
todfett. jü^beit IRoffi nim gar f<i^tttm))ft et otö ^erfdn« 
(id^Mt tmb a(d l^iftonfd^e ^rfdieinrntQ sufammett. ^er 
$5[taticncr ^at in ber ®efd)i(5^te beutfdjcr ©d^aufpietfunft 
eine @püd)e gemacht unb (ange nod) merbcn feine fü^nen 
Anregungen fortmirfen; befonberiS beutCid^ ift fein (l^nfütg 
in ber SDarftettnng ber fogenatmten Ilaffifd^ ÜDramen ge« 
morben, bie er^ bet (Srfte, ganj natt> unb Don feiner 
(aftcnben irabition beengt burc^ ein moberneig ^ünftler^ 
temperament Qnf(i)aute. ©onnent^al Ijingegen (onn man 
avi& ber (Sntmidetung ber ©d^aufpielfnnft fortbenfen; ni(i^tö 
toirb bann t>erftnbert fein, loirb nnr einen t^ortreffCt^en 
@(l^auf|)te(er weniger geben. (St ift, im emften ^rama 
üon ben Italienern, im Suftfpiel üon bcii älteren granäufen 
entfc^eibcnb bceinPußt, ein ouBerorbent(id) Ueben^mürbiger 
^kuberer, ein t»ome|mer koalier mit tabeUofen üßanieren 
unb eblet @cfinnttno, Mtme, ftetö fi|mpat^if(!te fllatm, 
aber feine befle 5^imt)erfatton!unft, feine auf ber 9ü^ne natür« 
(it^, im lieben t^eatra(ifd) gefd)minft erfd}cinenbcn Unter* 
l^oltung^gaben öerblaffen neben bem einzigen Siebe^ggetönbel, 
ha» 9lofft ottiS bem $(unber ber Sarberobenf^ene im fdfrect» 
(iil^en „l^ean" l^ert»or§nHo))fen iKrmog. 

Qfn brei fpottfd^Ied)ten ^tfi<fen ^oben toir ©onncnt^al 
gefef)en; aber in jebem biefer (BtMc ift Scannt für einen 
großen ©d^aufpieicr. dlad) meinem ©mpfinben J)at (Sonnen«» 
t^a( btefen iRanm niii^t benu^t. fß^a» er und gab, toar 
feinfteiS |)offd^aufpie(; eine ungemd^nlid^e ober gar gemattige 
^erfönUd^feit trat bi^l^er irenigfleu^ nic^t üor un§ ^in. 

^einrit^ Öaube, über beffen literarifd^e unb brama^^ 
turgifd^e SBerbicnfte id) t)öd)ft fe^rifd^ benfe, bcr aber o{)ne 
gtoeifel einer ber fetnften C^rfennet fdE|anff>ie(ertf(i^ S^xtente 
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mv, \ä)v'Kh eiuft über ©onncnt^al^ ©am(ct: „^ommÜ)ai 
ift eine licben^iDürbigc ^f^otur, ober er ift feine tragifc^e 
^tmUU^ilatax, (Sr ift eiti^amlet^iDki^n (grober brani^te, 
etntr, ber out 8ebm bidbm fotm, tttd^t ober einer, ber bem 
tragif^en Xobc gemeint ift." @r ift attd^ ein ?Ri§ter, ber 
am ?cbcn bleiben fann, unb e§ ift nid)t ocrnjunberlid), njcnn 
er ber ro^en IDramatifirung einei^ immcr{)in ctttJOiS feineren 
Kontand einen „Derfö^nlici^en'' ®iSjfxi% giebt <Sein älterer 
Wttit ift auerft ein nertrottelter Spieler mit nier!)9flrbtgem 
SJart, nid^t ein ernftcr, bi§ jur (Selbfterniebrigung liebcnber 
3y?ann; bie (S^arafterifti! fc^t nicf)t feft unb fräftig baein, mofie 
folUc, bei ber trogifd^en Seiben{d)aft einejS fttüen 2lrbeitmenfd()en 
fftr eine !alt ftrebenbe cabotine ber 8ujniiSiDe(t, fonbem fte 
Derliert fi(^ in i^feinigldten nnb i^Ietnltd^fdten. ^ie XBir« 
fung eineö ganzen Sluftritte^ mu§ ein Jracfärmel beftreiten, 
bcn ber 3erftrcute 'Stiüix nidjt finben fann. 3öie rci^enb 
unb mic nie^quin! (Später ift 2lüeö ba, et^te ßcibenfci^aft 
nnb ftttooKe (Sinfail^^eit; aber ift niil^t ein nnd bid in 
feine (eifeften ©eelenrcgungen bertranter SWenft!), ber er* 
ftiden toWi an ber (S(f)mad) unb bann au^>brid)t in rafenben 
3orn, eö ift nid)t ber broüige SWcnfd^, bcn ivir üier 5Hte ^in* 
burd) fici^ abkoppeln fallen, o^ne bag ein ()eiger SbM, ein 
tief tdnenbeiS IBort feilte totte igiebe iKrriet^. 

üDie Kode bed t)erfd)tüenberifd)en fapa» in bcö jüngeren 
Dumaö finbtiel^em ^^ufpicl ücgt ganj auf ber Oberfläche 
Dirtuofer ®d)aufpie(funft. |)err ©onnent^al fpielt biefc 
SÜotte )um Qhttsüden aller !Damen unb anii^ bie ÜRftnner 
fbnnen biefer il^amianten X^eaterp^nr nU^iü am nntabet* 
^aft fi|enben S^vlqc f(i(jfen« fS,Ut guten nnb bie wenigen 
fd^Iimmen ©aben ®onnent^o(§ unterftü^en i^n ^ier: bie 
claftifdje Sßärmc feiner ^iatur, ma^r^aft ariftofratifc^ 
Mwcm, bie etioai» fingenbe Wct ber »iener ^onoerfation 
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unb bic fpdtc Äofcttcrie cincö altcrnbcn (Srf}önliug^. @i8 giebt 
ba aüerfeinftc gein^cUen, unb »cnn feine red)tc (Sin^eit tn 
ben C^aralter fommm toxU, mm bie ge^oUene SO^dnnUii^« 
fdt pibtiliä) ata mm fxmUn Siegifter }U ftammen fdietnt, 
fo mag ber ^iDid^tcr bic ©d)u(b tragen, bcr einem öer* 
tübertcn SBeltmannc I)eim(i(!) ba§ cbte ^fefferfud^en^er^ eineiJ 
9ioman^3i>caUften in bie !rafd)c ftecfte. 

!S)anit aber gabd eine (Stnüäu\ä^un% in mehren Elften: 
SSUbronbiS „Xoä^ttt bt» $erm ^brictuiS''. SHd^t ha» 
Dom üerftänbigcn *ipubUfum berb Qu^gctad)tc @tücf brachte 
biefe @nttäufd)ung ; üon bcr nnfägli(^en 2^I)or()eit biefeiS 
tatcnrtofen SOiad^merfeö fonnten nur X)ic übcrrafd^t fein, 
bie, bnrci^ bie gffttffi^erfanfte einer gef&aigen düqvt in bie 
geleitet, ben mä^t einmal bOiS noti^nmibtgfte ^anbtoerl^cug 
be^crrfd)enben jr^eaterfrf)riftftclkr SBiIbranbt noc^ immer, 
per tot discrimina rerum, für einen crnft gu ne()menben 
S)id^ter hielten, ^d) ge^e bem <Btüd, ba§ eine einzige 
Vatobte auf jiebe Wct ber SBerbred^erbramatit ift, forgf&Itig 
attd bem fliege. W>tt toeig an^ ani9 ber (S^nnemng 
on ^ft '^o\\axt, an ^axi 2«ittcII unb ^llbin (5tt)oboba, 
mld)c äBirfungen ein ftarfer ©d)au)pieler biefem bretternen 
Unget^üm entringen fann. Unb ba tag für mid^ bie ff^merg« 
liä^t (Snttfinfd^nng. X)er f^abriciud bed ^errn @onnent^a( 
ift gon§ ouf monotone^ <Sd)tud),5ien gcftettt nnb auf förpcr* 
Iid)e (^ebrod)en^cit, bic i()n mcljrfarf) '\^^aik bringt. @ine 
grelle ^Üla^h, gelbe, f(i^U)ammtge ^efid)tS^aut unb rot()e, 
frtfd^e unb feine ^nbe, ein an bie ^arifatur ftreifenb«^ 
üerlnmpt»^ ^agabunbenfoftüm, inalerif^e ^ofen anf bem 
^boben, — nein, ^ier toar an^ ber ftd^ere tmb jebem 
üblen (Sffett ab^olbe (Sd^aufpietergcfc^mad nid)t mefir ^u cnt* 
becfen, bem bie ©cftattcn bt§ $errn ©onnentI)al fonft i^r 
Sefte^ k)erbanfen. (Bo\^ ein unfäg(i(i^ eb(er3ttd^t^äud(er, S)ad 
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lüiffcn bie iDiimen, fpieU fid^ in feinem getieften ^^ommcr 
Don felbft. ^on ©onnent^ot ^atte übertoaltigenb ed^te 
@ef ü^ldaudbrüd^e enoartet unb eine gan^ nnb gar mbbtbneHe 
-©eftalt, ber aud| bie früheren gcnjaltt^ötigen Steigungen be« 
IDknncg iiodi ücrf(f)ücf)tert an§ angft(id)cn ^(ugcn gucfcn 
muBten. %n\tatt ^t\\m bot er nniS bie ^oc^ad^tbare ^urd^^ 
fd^nittöleiftnng etnei^ fein er^o^enen @(i^auf))ieIeriS. . . . 

überaniS eb(en gfabrictniS ^at bte^mat fdner Don 
l>en beften Qu!n§ gefpteft. Witt aud^ bie beiben onberen 
•fRoüen, bie |)crr (SonnentI)a( in feinem (SJaftfpiclfoffcr mit 
-fid^ hxa6)k, iießen un& mc^r eine fciuc^ gefd)macfDoUe unb 
Tetfe j^unft beiounbem oiUi eine angerorbentfid^e $erfön« 
lid^lfoit. SS^ir [teilen Dor einer gut geblten, tabettod fnnftio« 
•ntrcnben SWafd^tne, beren fubtile ©injeln^citcnuniS cinliebenS^ 
n>ürbigcr unb üorneljmcr 9D?ann mit Ujarmcv ^crcbfamfeit 
erflärt. ©in auäic^enber, mitunter audt) anrcgenber ©enuß. 
-IQ^ie nniS aber ber @d^auf)>ie(er nnenbttd^ ^d^er fte^t, ber feine 
i^unft in ben ^tenß einei» ^d^terd ftettt, al§ jener anbere, 
ber nad) „guten Atollen'' fofett löd^elnb Umfd)au ^ält, fo 
pief)t aud) öon untabeligfter ^orrcft^cit, bie nie (Stn?o§ oer^ 
jte^t, unfere Sl^eilna^me ben braufenben ^ünftler^ 
teni))eramenten, p ben im treffen nnb ^erfel|(en ftarten 
^atuxtn, 5tt Sannteifter, iD^atfoioiSft^ nnb iOKttertonraer, ju 
^ebnjig S'Ziemann unb 5tuguftc |)artmann. !l)ic faubcren unb 
fid) fanft einfd^meid^ctnben ^eftaltcn bc^ |)errn ©onnent^al 
finb nid^t oon bcjwingenber Tla6)t, nid}t (ebenbige 3nbi* 
Dibualitäten mit bentUd^ erlennbaren iS^efend^flgen; ed finb 
hit 9teftt(tate forgfältiger nnb nmfaffenber ©tnbien in aller 
.^erren ^öänber, — ©tubten, bie eine n)cid)e unb anmut^ige 
Statur fid^ müljclo^ angeeignet ^at. SDen feinen, legitimen 
iBertreter bt& einfad^en unb eb(en ^urgt^eaterftitiS Iiaben 
mir fennen gelernt, nid^t einen rnftd^ttgen iU^enfd^enfi^fer. 

9 
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n ^aixo ift |)anö üon S3ü(ott) geftorbcn. red^tcr 
!Do!toretnfa(i, bett totfranfen Wlam nad| ilairo 51t 
fd^idett. f&Q» foltte et ba? gf^ fronte Srnigen mag bai^ 
Mma atigenel^m fein, btefeiS loeti^^e nnb ^(etdie 9ht^ ber 
fiuft, für gemittete S^eroen aber ift \oid)c§ bunte (S^ciüimmer 
fein 8lufent^a(t. Der tolle $an^ öon früfjer, bcm feine 
!{)afetniSart i)aW)xtd^\äi genttg fettt fomite, !S>er Mre ba 
auf feine Sto^m gclommen: ber englifdlen $oii^fkt(titr be» 
il^))Aen)ierte& lofire et Balb enttonfen, tm bet (S:itabefle 
f|ätte ba§ fatte (^Mo^^cu ber britifd}en 2Bad)poftcn i()n xa\df 
lieber ^inabgefd^euc^t, aber in ben Sajarcn, too man bei 
Kaffee unb (Zigaretten lange (Stunben t^erf^ivalt^ bid bet 
gft^e 4)(lnbler enbUd^ nad^giebt nnb fein ®erftt^ sn bem 
greife logfd^Iägt, ben man beim ©intreten geboten l^otte, 
ba inärc i^m tvofji getuorbcn unb auf ber gioBcu G()copä^ 
l)^ramibc tjäitt er mit bem braunen ^cbuincngcfinbel ^i^e 
gertffen, bis nnten im gefben @anb felbft ber fd^weigenben 
Spf^b^ bie8ad^(uft gefommen toftre. 9bet bet mttbef^andl 
@d)on üot einem Qio^rc fogte ®rf)n)eningcr: „OWit öülo» 
iftiS a\\§, T)er irirb nid)t ujieber." Unb nun uod) aufiS ®cJ)iff/. 
über^ ^Dkcv, in bie mobifd^ oermalte unb oerfolfte ^runf« 
ftabt ber $^raonen, »0 nnr bie gfarben fingen nnb fc^ne 
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(Snglänberinnen mit f^lanfcn JJingcrn ouf ucrftimmten 
Za^ttn ^iümpm, m 3fmaitö »oaftftige V^antafte md^t 
me^r ^ettfi^t nah irgenb ein W>fM o^nmfi^ttge l^erfitd^e 
tS& 3^^f(^^^tterer tnad^t . . . Sai8 foffte er ba? 9(n bm 
iRiefcnmaScn ber üom alten (Sgtjptcn aufgct^ürmten (Sci)ä^e 
fonnte feine ftol^e |)errennatur allenfaUiS \xd) erfreuen; bie 
tiaiDe ^aft aber, bte er ^ter unter S^rAmmem noäi \püxtt, 
mitSte mit brernienbem 9{etb ein unfelbftfinbtged SToIettt 
ftod^eln, beffcn Jialtlofe Sßciblid)fcit immer bie ©tü^e fud^tc. 

fäflt mir ni(^t ein, üon bem 2J?ufifer Söüloiü 
reben. !£)en !ann id) nit^t beurt^eUen. &lauier[pieler 
^at er mir fattm ie ^efonbered d^N^; tt tm unter^ltenb, 
bele^renb, getftretd^, tntereffant, aber ber ©d^aiter ging n\ä)t 
Don if)m an§, niä}t bie gmingenbc ©cidqÜ, bie bcn SBiber* 
ftrebenben padt unb rcigt unb gcrrt, biö er fi(^ i^r ge? 
fangen giebt. IDai^ ^ro^c in ^üloto, fein ^Temperament, 
iDurbe am Plattier nidft Ubenbig, loentgrteniS fftr mitfy lüiH^tr 
unb ein fo t>ie( geringerer Mnftler loie 9htbinftem rührte 
mitunter ftärfcr an mein (Smpfinben, — obmof)! biefcr 
f(aoi[d^e 2;itan fo graufam profaifc^ ^ä^mi^t Sltö ^Dirigent 
erft, »enn er bie treibenbe ^raft toar, bie mftgigenbe unb 
bie befenembe, ober nid^t bie fd^affenbe, mar er ganj ftar!^ 
unb bann gob ed nur il^n. Ott mod^te nod) fo eifrig, mit 
groteSfer 53ett)e9(id^feit, bie banfbaren ^(atfdjcr au ba^S 
Ord^efter ücrnjeifen: man fa^ nur i^n, man ^örte nur eine 
merfmürbige i^nbiDtbualitftt, bie auf toittigen aRenfd^m 
inflrumenten \p\tlU, ifftt eigene SBeife, i^re ge^eimften ®e^ 
banfen — über bie ©d^öpfungcn Sinbcrcr. !3)arin Hegt 
eine fd)meräüc^e Xragif, bic Zva^it be§ ebclften 33irtuofen* 
t^umeiS, ba§ immer baju oerbammt ift, frembe ^inber 
pflegen, unb ba» ber 2:rot unb bie Sanne gern bann ba^u 
t>erfül)rt, biefe ©proffen an» Ruberer Senben nad^ eigenem 
©cfd^macf ^u fämmen unb anjufleiben. :3m ^al)xt ISöd- 
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fonnte Sßagncr nod^ fd^reiben: „5Bcr ift noä) je^t, ber 
ilBad^ unb ben ed^ten großen ^eet^oüen mirfüd) öffentlid^ 
^unt liSottrag bringt imb iebe 3tt^ifci^[<4<tft 5» gleid^ett 
freubigen @ef}finbntffe ^tnrdgt? (Sd tft etnstg <2tfatö 6e^ 
rufenftcr 9^atf)foIger, $anS üon 33iUotü.'' 5Iber bradE)tc er 
fpätcr aud) immer mirf(id() ben ed)ten S3eet^oöen gum 
Vortrag? ^£fHx ^djkn^ oft ein ^eet^ooen, tote i^n ^ü(o)d 
fid^ ba^te, ein grotcd Ihrnfnoerf, bnriift ein groteS 2:emt»e« 
rament gehört. ^aS ma^tt \f)n einzig, !^Qf9 ntad)! jeben 
SBcrgleid) mit jebcm aubcren ^Dirigenten fo (äd)crnd). ^ie 
Ruberen finb gute, öortrefflidje, au^gejeid^nete Äopeümeifter; 
er loar er feU»ft, toat eben 9ü(o)0/ nnb toirfte bed^alb 
nii|t bnrt!^ allerlei erlernte ober erfft^lte %eise, fonbem 
immer nur burd^ bie Wla6)t feiner ?crfönKd^fett, bie in 
bm ^af)mcn bc^ mnfifalifc^en ÖJebid)tc^, nnb meit oft 
über biefen 3^al)men ^inau^, fid^ regte unb rührte, um im 
fremben ^efi| nenigftend hoä) ein iSd^öpfer ^n fein. Srär 
ben flüd^tig ^uf^ord^enben mx biefe f)»rül^be ^aft an* 
regenb unb fuggcftio unb er cmpfonb fic, in feiner tjor* 
fiditigen ©parfamfcit mit 5lffcftcn, n?ic eine fro()e ^Befreiung; 
ha^ ^eUer ^orenbe £)i)x aber Dcrnal^m in biefem (Sinfe^en 
M gan^ Woltem» ba and^ ben l^arten ®to%, m bie 
@ren^ bed MnneniS ber Snft [äff ein (Snbe fe|te nnb bem 
brängenben SBiüen fit^ ba^" 33crmögen ^Jlö^Od) üerfagte. 

!(ang bann fd)ri(( nnb traurig, — aber bann fam 
ein ein pantomimtjd^er ober ein gefprod^ener, unb ber 
fa|e ^njerti^öbel mx entsttdtt, glaubte, ber iD2ann ba oben 
emiebere, iJjm jn gefotten, fid) jum (Spa§mad)er, unb aljntc 
nid)t, ba6 ein ^rin^ @enie(anb fidt) in bie ©prod^e 
beS Ülotengräbcri^ bequemte, um mit ))lattem <B}^ai ein 
bo^renbei3 ^e^ ju betäuben. 

®e]^r merfmftrbig, ba| felbft Don feinen 83e»ttnberern 
nie (Siner bem Problem nad)gcgangen ift: toamm biefer 
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ftarfc unb ftol^c ^ünftlcr, bcr juglcid) in feinem litcrarifdien 
©ebürfniß fid) meift auf bm 23erfe^r mit ben fcinften untv 
ffi^etteften @eiftent sitrfitj^og, bixi^ fo ^&uftg in ben tri« 
t)ia(ftm @))&gen ferne 3ttPud^t fnd^te unb f ogar fanb. (Sanje 
fflünbel öon SBü(olü*?Cnefboten tocrbcn öcrbrcitct, gute unb 
fd)Ied)te, ed^tc unb erfonncnc, aber bcr r^^cnefi^ bicfer oft 
gan^ raffinirt Dorbebaii^ten unb nur fd^einbar an^ bcr ^^lugen^ 
hMSiamt geborenen getftigen Störungen ^at i)>2tenian6 
nad^gebad^t. (Sr ift eben ein StSc^en tnxxüät, fagten bit 
S3raocn; njic aik DJhififantcn, meinten bie (^cbilbctcn nntv 
erinnerten an SS^agncr^ (Sd)(afröde unb Cpcrnrebcn; unb 
^err (Sugeu ^id)tcr, ber bie iBreitfeite bed fernbeutfd^en 
^a(fu(atorenftunM|)ffinned ivürbtg üertntt unb ben ber grans^ 
fame |»and bed^atb am !6tebften gefiangt fcl}en mUtt, 
glid) i()u in einer 9?ad)tau§gabe ruhigen (Memüt^cö bent 
urfomifd)cn iöcnbi^*. in nid)t immer gcfd}macft)o(( gc* 
h)ä()ttcn ©päjjcn ba ein brennenbc^ @efü^( ber Unäutäng* 
Ud^fett fid() erleid^terte, ba^ ein in l^ef ttgen ^el^en fid^ »in» 
benber ©d^öpfertotHe mit einem SBi^ fidf) über bie mangelnbe 
©d)öpfcifraft l)iniucgl}alf, ]o gut c^^ ging, bomit nur ja 
iyiiemaub ha^ [d)mer5lid)e ^uden fäije unb ba^ üiei^eu 
übcrfpannter ©c^ncn ^örte— : barum befümmcrten bie 
@affer ftd^ nid^t. Unb bod^ mar biefei» (Sntlaben für ^and* 
®ü(o)D SebeniSnotl^tDenbigfeit; toenn er im hxüSihn ®d)er5 
fid) nic^t erlciditcrt l)ättc, bann njärc c^ i^m ergangen mic 
^Wn§ unfcUgem S3aumcifter, ber nidt|t jo l^od) üctteni 
tonnte^ une er baute. !£)er arme ^aud toar eigentlid^ nod^ 
fd^timmer bran atö biefer iSaumeifter @o(neg: er mugtr 
erleben, baß ein fecfcr Ätetterer nnb fräftigcr ©d)öpfer 
ba6 ^icbftc if)m imi bcr (Seite fta^t; aber eine gHidtic^c- 
SDiifdjung bcr (^abcn bog bie bvotjcubc Xragoebie il)m rcd)t* 
geitig ftetiS gur S^ragilomoebie um: fobaü) beim ^Uttem i^m 
bie ^aft erlal^mte, famen alle ®eifter, bie mndam, i^m 
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3ur ^Ufe unb er f)ö^ntc laut unb bcrb bic (S^iüäc[)ercn . . . 
unh, gang im Q^nncrftcn, inand)ma( Jüo^I aud) fid) felbft. 

9^od^ an ein ankrc§ igbfenbrama lieg er mid^ btnUü, 
fo oft id^ t^n fa^, an bie (S^efc^til^te ber Keinen ^xm, hit 
in ein niebßd^eiS ¥u|)pen^eim gebannt ift, beffen erffinfletten 
unb tjcriogencn ©ittcnfated^i^muö nidjt ücrfte^t unb gar gu 
gern cinnia( red)t (aut unb red)t berb ^SDonnemetter fagcn 
mo^te. (S^ n)ar üiel mihliä^, m^mibliä^t» in i^nt, 
ein Sebftrfnifi^ ftti^ ansnfd^miegen nnb anzubeten, — nnt leiber 
aud) ju Diel fritifd^e @d)örfe, al« ba§ er fange ben felbft 
üufgcpuljtcn :3^catcn treu bleiben fonnte. @r ging immer 
auä, ba^ Söunberbarc fud)en, unb er l^attc faum 
gefunben^ ba begann er aud^ fc^on, ha» iCBnnber jn be« 
taften nnb nad^ bem fd^toarsen ^nnl^ ^n ff&(^^ ^ 
erften 3ci(i)fn beginnenber fjÄutntg. ©er ©unbcr iud)t, 
®er ftcirfc feinen ©laubcn, rietf) (SJoet^e; unfcr Wlaim 
aber ging mit ber gangen bli^blanfen <&fe))füS bt^ Wilo^ 
bemen anf bie @ni^e nai^ ©unbem nnb er mx 
^a(b mit feinen :Sbeaten gemd^nüd^ ba(b fertig. fRut ben 
^lüergrögten ^ielt er bie Streue unb ^Denen, bie öon ber 
^iengc ocrlaffcn mürben: 33cctf)Oöcn blieb fein ÖJott, üor 
bcm öeröe^mten ^i£imard !nicte er, iijm bic ^l^feife angu* 
^flnben^ nnb t» fi^elte i^n fe^r be^aglid^^ ba| er bie »eft« 
bftltd)e $(ttto!ratie bon Serlin mit einem ^oenlob f&r 
ben i()r 33cr^agteftcn ohrfeigen fonnte. !I)amat^ fagte er 
laut unb berb: ^Donnermetter! Unb id) Ijabe i^n nie micbcr 
fo \xi\0;), [o frol^ unb fo gang fnaben^aft oertoegen geje^en 
toit mä) biefer gelungenen (i^lofion. 

Ott f^at in einem reid^en Seben oft IDonnertoetter ge» 
jagt unb er Ijat nicmatö auf bie (eibenfd)aftlid)c l^uft öer* 
5id)tet, üon meit^in fid)tbarer ©teüe einer anmagenben 
aWenge bittere ©a^r^eit iw^ üerblüffte ö)efid)t gu fd)teubern. 
(Sin äRenfd^, ber an ben SK&ngeln M fd^5|)ferif(i^en $er« 
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mögend franfte unb au(ä^ an ber (Snge unferer Äuttur* 
öer^ältnifie, an bem laftenben 3^^^"9 ^i"^^ ©itte, bic o^nc 
innere «Sitttit^feit ift, unb ber be^^alb in großen Qükn 
unb bei 9ro|m SD^&nnent (Stfot für bie ^tti^tgteit ber 
tnobemeit ^eratptrgung fud^te. (St tieifro^ ftd^ in Me &t* 
fd)id^te unb in ®c)(3^ic^ten, er rieb fid^ an ftorfcn S^laturen 
unb fernen Kulturen, ober er blieb immer er felbft, er t()at 
tatm, toii anbere ^aualiere, ben bedenben !iDomino um, 
toenti er auf fotd^e SD^odfenb&Oe ging, bentt er (iebte, er« 
tonnt ^tt koerben, unb toor fe^r ftol^ ouf bie eigene "ißl)^« 
fiognomie. Qd) l)abe 33 riefe üon iljm, bie nad) bem ^a* 
(enber ber franjöfiftJien 9fieüoIution batirt finb, mit ber Sin* 
rebe Citoyen beginnen, in ber Unterfci^rift aber baö gan^ 
unreDoItttionftre ,,t)on" ni(i^t toeglaffen; er blieb $and non 
S9fi(ow, er opferte nid^t ein Stiteld)en, ober er beroufi^te fid^ 
an ber ©d)rcuciiöjirö6e ber legcnbärcn gelben au^ einer 
gett)altt()ätigercn 3^^^- ^ bema^re ein SUbumblatt 

k)on i^m, ba§, mit ^e^ie^ung auf i{)n unb mid^, fo lautet: 
«Qn a ie droit d'6treaadacieiix,in^bnuilable,iiiflexibie, 
lorsqu'on veut le bien, fagte 1792 @atnt'$^uft unter SWajrt* 
milian SRobeöpierre^ beifälligem ^opfnicfen." Db er immer ba^ 
©Ute iüoüte? ^äj glaube, auf il)n paßt e^er ba^ ®ort, 
bai^ iiBiiSmardt einmal ton einem ^aifer gefagt l^aben fott: 
U ne satt pas toujours ce qa*il vent, mats iL le veut 
bien. ttnb bie befie ®rabfd^rift, bie man bem gan^ genialen, 
gan^ fauftifrf) fid) mü^enben, bod) Don fauftifd)em ©d^affcnS* 
glüdf nid)t befeligten SD^enfd^enfinbe fe|^en fann, ift ioieber 
ein sofort, bai9 id^ \>on feinem legten ^übm, oon UBidmard, 
nad^ 4)<^nfend Sobe (brte: „(St mx nid^t nrie bie ftnberen. 
3^m fe^fte bie SCftnd^ ber foaialen ^cnä)tW 
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Clin bcr 5(grippina n)eltbcrüd)tigtcr Boljn I)eute luicbcr* 
fäme, bann lüürben (Seine 9^eroni)d^e 3J?aieftät ocr« 
mut^Iid^ ha» erlaud^te ^eifpiel anbcrer becabentec fSfionatä^m 
Httergnfibigft nad^sua^mett unb in ber @tabt bet ^artfer 
Sl0er^örf)fti^rcn 5(ufcnt^a(t nehmen gerudert. !Dort giebt 
c5 5iüar fein gotbcnc^ .^au^, aber and) bic Maison dor^e 
ift ein menfd)entpürbiger ^"P"^^*^^^/ 1*^^^ ^o^c 
l^err attjeit k>orttrt^etttod loar, fo ipäre er aud^ in ber mo« 
bemifirten Sittetia nic^t auf ben immerhin ttm& etntbnigen 
8erfe^r mit feinem annod) ^ö(?^ft (ebenbigen Setter SRttan 
angciuicfcn. Sin ^tünftkr, Daö luar ein SicbtingSlrort 
feiner JiJoune, fann überall leben, itßarmn nid)t and) in 
S^x\&, too bnxä) bie iDhtnyirfnng tc& Originai^S^ero bie 
groge Pantomime ht& |)ip^obromd neue ftnsie^nngdfraft 
gewinnen »ürbe, too g(abiotoriid)cn Steigungen ein Sieb* 
I)aber^(5ircn^> ^^nr 3>crfügiing fte^t nnb neben ben ^tatnraliftcn, 
ben ©ijmbüliften, ben 5)tco^.*pelIeniften, ben Subb^iftcii ncue^ 
fteni^ anä) eine @emeinbe ber ^eroniften fici^ gebilbet ^at? 

(^neft ffimm, beffen (Sinfing auf bie {unge unb iüngfte 
(SJeneration ber fran^öfifdjen IMteratur eine eigene (Stubic 
oerbieute, ^at aud) biefen ^a^n gerüftct, biefed vorläufig 
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aUerle^te iSoot, in bem bte ^etoniften ^ia^ genommen 
^bcn. üDer feinneroige ^togrot^^ S^agarenerd l||at an 
bem erften empereur fin de si^cle ha» ntd^t oU^u letzte 

9icttinigmcr! t)crfud)t. %nv SRcnon ift D^cro nid}t bcr |d)cu* 
)ä(ic}c ^Comocbiant, bcr gefröute ^elbcntcnor, \m ^uk^ 
^emaitre i^n ^ttb)fi^ genannt ^at, fonbem ein öugcrft in« 
terejfanter |)err, „qai avait des parties de rftme d'un 
artiste." „3Intirf)rift" ift — man bcnfe! — bcr „Stcft^ctif 
9?cro^5" ein bcfonbcroö ilapitcl gciücil)t unb 9^cnau inad)t bort 
bic überrajd)enbe ^ntbccfung: an bem Za^c, ba er, in ein 
^OärenfeQ t»ermnmmt, an ben gefeffeften (S^riftm&rt^rertnnen 
bie Don ©ueton gefd^Uberten Mutigen @rftue( mühU, fyiU 
ber totte Saefar „ba« ^rin^ip einer nenen 5hinft" anfge* 
fuubcn. ,,Eclose Bous les yeux de Neron, Testhetique 
des disciples de Jesus, qui s'ignorait jusque-lä, dut 
la revelation de sa magie au crime qui, dechirant 
sa robe, lui ravit sa virginit^/^ 

9^ie l)at hai$ Ucbcrra)d)enbe me^r &tM gemad^t at« 
^cute; unb nirgcnbä finbet eine ücrblüffenbc ikrtünbigung fo 
fc^ncU ©laubige unb ganatifer luic in ^ari^. im 
tJaUe 9^ero fottte fid^ 'S>q& balb ertoeifen. getoagten Sn^ 
beutungen bed SReifter« »urben Don ben nad} neuen @en« 
fattonen ^ungcrnbcn Jüngern rafd) ergänzt unb crjücitcrt 
unb ciUftanb ein n)irf(td)cr unb n)af}rl)aftigcr 9^cro= 
Äultu^, bcr jclbft ben fonft jo gelaffcn ffcptiid)cn i^cmaitre 
in einige (Empörung ^ineinftrgerte. !Z)er ^röBenioa^n (atte 
ein neue« ^bot gefunbcn, unb wenn man aud^ I)ier unb 
ba nod) ^cbcnfcu trug, ben SJJaficnmörbcr im 'J^urpur a{§ 
Äiinftlcr t)crf)err(id}en, )o nannte man il)n bod) bereite, 
mit offenbarer ©ijmpat^ic, einen ^Dilettanten, — aUcrbiugä ua 
diiettante excessif. ^htt Uterarifc^e ©erngrog fpiegelte 
fid^ be^agtid) in ben {^elbent^aten bejS ^utpcrotori^, ben 

14 
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man ba^iu ^mx nirfit für beu (Srfinber einer neuen 
^unft, mo^l aber für ben ^ntbecfer bcr Plaque gehalten ^atte. 

®o§ta(e SD^ontente begünfttgteit ha» ^^erauffornmen beS 
iteuen @(aubeniS. ^ief ht ber goütfd^en ©eete mx^t ehte 
ariftoh'atiid)e ^Ibneiguug gegen ba§ f(i^ön füngenbe ^rinji^ 
bcr ÖJleic^^eit unb 33rüberlid)feit unb biefc 3(bncigung mufete 
gerabe ben 9lafftmrten geftetgert mrrben, atd unter ber re^ 
t>ublil(mtfd^en |»errf(i^aft balb bie alte j^omt))tloit imb bte 
®mifhDirt^f(i)aft Uiftig forttt)ud^erten. !Dtt fc^ricb Qola fetnc 
graufamcn Satiren gegen bic poUti)rf)en (Eintagsfliegen, 
gegen bie Üianc unb iReinad), ba jcrpflücftc ber Unbarm* 
I^er5t0e bte laut beiubetten Sieben ®ambettai^ unb ttarb niti^t 
mübe, bte soaverainetö des lettres 5U t)erülnben. 'S>it 
^oUtifer laiS^tm ben Bourgmestre de Medan an«. 5)er 
3ufainntcnbrud) beö |)au]cS (SJreöi) trat ein, ber S3ou(ün= 
giSmu^ ^culte in aüen Waffen unb unmittelbar nad) ber 
paxi\tx SSSa^l M aufgehaltenen @enerald er^ob, im ^nnt 
1889, ^anl Sonrget fehl mflbeiS ©timmd^en, nm gegen bad 
atlgemcine unb glcid^e ©a^lred)t gu bonncrn, gegen la plus 
monstrueuse et la plus inique des ty rannies, — car 
la force du nombre est la plus brutale des forces, 
n^ayant pas möme pour eile Faudace et le talent 
Unb ber felbe SSonrget erfannte, ebenfattö in ber m ber 
d)auoinifti)d^en ftjxa^c tief fid) öerneigenben ^ßorrebc 5um 
„Disciple", bereite baS mä^Ud)e (Smporftetgen eineS neuen 
fo^ialen X^puS. ^eben ben t)on Raubet gejeid^netcn 
©treber mit ber (Sifenftim, neben ben ffru|)ellofen struggle- 
for-lifeur, ber feine fre^e (Srfolganbetnng hnxä^ haü bor« 
n)iniftiid)e (5Jefe^ ^öt^ft n)if]enfd)aftü(^ begrünben üer* 
fud)te, trat ber moralifc^e :i)iil)iüft, beffen 'äüc^ üerod)tenbc, 
%üt& t^er^ö^nenbe 9^ert)cnüberret5thett nur einen @enu$ rtdä^ 
ttmU ben ^nltud ht» bem nid^tiS mel^r erftrebend« 
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lücnl) iinb bic gnn,5c 3i'irfüd)teitwclt nur ein 9J?ittct id)ciiit, 
beftimint, bcr eigenen uergoücrtcu '^erfon beftänbig nKd))elnbe, 
beftänbig tttfif^tt ©enfationett oor^ufft^ren. SJtit bcfonbtrer 
19Sor(tebe nannte ber nene $erT ftd^ einen Dilettanten mib 
in bcm cacfarifd)cn T)ecabcntcn öom ^a^rc 60 fanb er ein 
ftra^lcnbeiS iöorbilb. >Dic freie ©cmeinbc beä D^eroni^muiS 
toorb gegrünbci; unb iijx an3n9er)örcn, iDor balb noc^ M mel^r 
selected ald bie äKUgKebfc^ft ber bubb^tftifd^en ^tab». 
Soo^tfe rnib ^olftot ftnb am (fobe bo^ Idn fo faf(|ionab(er 
Umgang wie ein legitim gcjcugter ^aifer. 

ncunjc^nten QQl)rI)unbcrt freilief) öcränbcrn fid^ 
bb(i^ bie ^ebingungen bed^ufements einigermaßen. Q^an^ 
fo beqnem nrie 92ero ^aben ed feine mobemen Semunberer 
nii^^t: man (Ägtrid) nicf)t ujiüig morben, nid^tftagtodüerbrennen^ 
ond^ anbcie 33ergnügüd)fcitcn ücrbietet eine ^o^c ^^olijci, unb 
»er eine neue Äunft entbecfen roid, ^er barf aUenfaüig 
Im ®(fyk\pdi, niä^t aber im Bärenfell ein^erge^en, unter 
naifenben (Qnftenmenf(^. ^üx geiotffe ©nggefttonmtttel 
ifl eben ber ®t\6)mad au^gcftorben, nnb toenn ber @d^ü(er 
be5 ©eucca jagen burfte, er crft ^abe fcftgeftettt, maö ?l((c§ 
einem .gürftcn erlaubt ift, jo muffen ^eute fclbft gürften 
t^re neronifd^e Veranlagung unter bie mtlbe jOb^nt eineiS 
gar une^rerbtetigen i^rrenarstei» begeben, ber ftatt ber .®e« 
niaütat einfad) (^e^irnermeid^ung fonftattrt. Um h>te tote! 
fd^Iimmcr muß eö ba oft armen iHtcratcn crgcf)en, bei 
benen ber ^Bunfd) grop, aber bie ^raft idjmäi^ unb befonberi^ 
bad QkU>, bie üebe $)auptfad^e, Uiai^p ift. . . . 

SBie fie ft^ }u Wta, vm an bie ©teOe ber &mdiU 
mittel i^rciS erhabenen ^atronS fie eine Slrt geiftigcr ^trnt 
fcftion 3n fe^^en lüiffcn, 3)a§ ift in ironifd)er ^^lar{)eit auö 
bem fe^r merfioürbigen ^ud)c ^u erfennen, ba§ ^kurice 
Sarrid toor §tt)ei Qa^ren unter bem kierlcHlenben Xitel „Un 
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homme libre" t)cröffcntlt(i)t ^at. !5)tc an bie bcutfc^c 
9iomant{fcr^cit gcmQl)ncnbc, jet?t ober mit ganj neuen 
Syiuanccn gefd^miicfte 3d)=2lnbetung, bcr fd)ranfeniofe unb 
rafftnirte ®vibiüöt>\iiim», bet fd^on (ü» fSiüd\äfla% auf bie 
ttOttttaUftifd^e ^^atfai^enfunft erfCfirltdf ift, — lyter l^aben flc 
i^ren feinftcn unb belüateftcn 5hi^brucf gcfuiibcn. 9^ur 
©iner mm «Stamme bcr 9kroniften foniUe bicfc^ 33ud^ 
fc^reibcn, nur (Siner, ber mit fcl)nenbem Sünfdjcn ben 
Si^eroni^tnud übeminbett kd^^, fonnte bie eigene @etfto9« 
btSpofttton mit fo erbarmunglofcr (S^rlid)!ett ent^fifiett. 
©0 leifc regt ]id) in biefcm mcrfmürbigcn ibco(ogtfd)en Qid)* 
fRoman bie trübfätigc ^ronie, ba^ gciftreidje 33eurtl)ei(er, toic 
^natoie grance unb unfer üertDanblungiSfünftlertfd^er ^reunb 
{»ermann fie gar nid^t bewerft ^n l^aben f^einen. 

gär jHnber unb |»a(blofid)[ige »itt i^arr^i^ fein 9nä^ 
bcftimmt ^oben unb am ßiebftcn ^ättc er c^ jenen ©tjmno* 
fiaften gclüibmet, bie mäfjrenb ber legten ^a^re freiiöiüig 
an^ einem !^eben fd^tid)en, boiS fie nod) ntd)t fanntcn, bad 
fte, finbifi^, nod^ emft nahmen. Unb in ber S^at iKrbirgt im 
Homine libre fidf) eine er5ief)criid)e SCenbcnj, eine Äb« 
red)nung mit fid) fclbft, bie lüarncu jotl unb l)ci(en. '^k 
bciben öon ^ourget mit borgen erblidtcn Z\)pcn finbet mon 
^ier: ben brutaten unb »iffenfd^aftlid^en^ loie ben geiftreid^ 
unb rafflnirten (Spilurfter, ben üDartoiniften unb ben 92ero« 
ntften, (Simon unb W^ipp. ©eibe ftnb Qd) atnbeter, »eibe 
finb mageuhauf unb fd)U)äd)Iid). 'Simon if^t gern gut unb 
(ennt fein l)ül}erc<^ 33crgnügcn, al§ bic ^änbe in bie 2^a)d^eu 
^u ftetfen, aui^5uf|)U(fen unb mit bem ©tiefelobfat eine tteine 
ID^otte tot an treten, ^^ili)))) ift fd^»erer gu befriebigen. 3n 
onmoBlid^er Serac^tnng ber e^renwcrt^en ÜJ^ittctmäpigfeit 
ift er, BOUS Toeil des barbares, iuie bcr 2\id beö erftcn 
diomoni^ Don )öarrei^ oertünbete, aufgemad^feu; an Wem 
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^at er ein ^enift gefc^nüffelt, o^ne an irgenb (Sttoad jn 
glauben; nun tr&gt er ^itnbfyd unb Sftenan int toe^Ieibigen 
^tx^ä^m unb füttert ben aÖ^nntenft^nd^en Seld^nant mit 

d^intn unb 33rom. 5(ber ein freier DJ?ann tDÜi er fein, 
frei öon ben ßemetncn S3orurt^eilcn bcr Slütaglid^feit, unb 
bem {ottoeratnen ^d^ einen ^Uax errid^ten, in mitob^t* 
fdfiebener (Sinfomleit X^omod a ilenqHd nnb i^gnatind 
l6o^o(a loerben bte erften dr^ie^er nnb im Sot^ringtfd^en 
njoüen bic gfcunbe fid() com Qö^r^unbert befreien, ^ünftüt^ 
llaubeu fie eine gefud^te ^e^agUd^teit fid) jure^t unb fpä^en 
nad^ üJ^ittetn^ bie nagenbe Unfmd^tbarfeit sn übern>inben 
nnb bie qnAIenbe ICnftmie ber ©ee(e. 9[nberd motten fle fein, 
anberiS um {eben ^rciS, bcnn: La dignite des hommes 
de notre race est attachee exclusivement ä certaina 
frisBOüs, que le monde ue connalt ni ue peut voir, et 
qu'il nous faut nmltiplier en nous. 

ÜDod^ ber freie 9Rann n^ill nid^t nierben, ob ^u feiner 
©eburt ö(eirf) aße S3irtuofen bc^ (55cnic6cn^5 gebeten fiub. 
9^id)tö frud)tcn bic cinfamen ^miefpradicn mit ^Benjamin 
Sonftant, mit ©ainte^öeuüc, nid)t'5 bie 33e)piege(ung in ber 
@efd^id^te ber lot^ringifd^en ^eimat^: bie l^arbaren be« 
^anpten bod rnib bie @nb(imimng bed (SgoidmmS 
läBt auf fid) harten. Dcv ^>tüd)tcrncrc uon ben ©enoffen 
giebt ben SL^erfud) auf; er l)at ÖJelb gefpart unb fcf)rt nac^ 
^ax'i^ jurücf, um Äorriere mad)cn. 'l^^itipp aber Der* 
liebt ftd^ in hü» ^onmat ber SD^arie UBaf^tirtfe» unb fft^rt 
feinen @d)a^ auf üHcifen, auf bie @nd^e nad^ (Snt^ufiai9mni9. 
Q^talien burd)pilgcrt er unb bei ben olten SJJeiftcrn fud)t 
fein 3d)'ÄuÜuö diati), biö er in Xiepolo enb(id) fein ^ben* 
biU) gefunben jn ^aben mä^nt: En Ti^polo, comme en 
moi, toute une race aboutit. II n^a pas cr^ö de 
beaut^; mais il a infiniment d'eeprit, dlngeniositä, 
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c'est la conscience la plus omee qu'on puisse ima- 
giner, et chez lui la force, d^pouill^e de sa pre* 
miäre Energie, cr6e la gräce, ignoröe des sectairee. 

©d^ricgtid^ jebod) forbert ba« ^rcifd) fein fRcd^t; Mc tote 
9)?aric 53ni()f{rtfctü tnirb bnvd) ein Icbcnbiöcö Scnfation? 
objcft crje^t uub bcr nod) immer nid)t freie DJknn, für bcn bie 
^lugentoca n\d}t qciftiren fottte, ftur^t fic^ in ben (Strom 
M dffetttTt^en Sebtitd. S^te bad erfte, blieb au^ bad %\otitt 
SJud^ oon ©orr^g oI)ne ©ci^lufe; unb q(§ baig britte crfd)ien, 
„Le jardin de Berenice", ba ^attc, 511 allgemeiner 
Ucbcrrafc^ung, bcr jugcnblidje ißcrfaffcr fid) 00m 92cronii3* 
mttö sunt )i6ou(angiiSmitd belehrt, ba mx ^S^tautkt UBarr^ 
bonkngtfttfdder fS(bgeotbneter für 92an€k^ geworben. 

■ S3eüor irir in ben ©arten bcr 33crenicc gelangen, bürfcn 
mir einer fingirtcn Untcrrebung jiüifdjcn 'Jienan unb $crru 
(^I)tnd)o((e beituo^nen, bem üterarifd)en ^^am^ion bt^ 
€$enera(i9 Soulanger. Kenan belennt fiii^ ba ^nnt ©lanben 
an bie immer gnm ®ttten ftrebenbe lÖ3o(!dfee(e, ^Tf^ind^ode 
ücrtiinbct bie .gicil^itJunbcr bcr öffcntlid)en Xfjättgfcit. ^öeiber 
Öc^rcn bel)er3igt bcr frei fein luodcnbc *'^3l)iüpp unb bewirbt 
fid) ftracfiS um ba^ Manbat üon 'äxU^, — natürlid^ atd ®ott* 
langift, benn bie ^oltiSfeete ift mit bem ®enera(. (St 
ttx^ä^t hd» SRanbat unb gelangt bei biefer @elcgcnt)eit ^u« 
gleidi in ben (5)arten bcr Screnicc. 

^creuice ift ba§ Äinb einer öorurt^eiüofen '^anb* 
beioo^nertn, bie i^rem guten SD^amte oon einem i^rer 
reid^ften gieb^aber bie bequeme unb eintrftglid^e ©teOung 
eined $tafUtian9 im SVhtfeum ht9 Jfönig^ 9ten^, im 
Öangucboc, 5uiüei|cn liep. ^nmittcn bcr bc]djeibenen 2Bnnbcr 
einer franfo='t)(ämifd)cn ^unft tßuö:^^ bie fteine S3erenice 
l^eran unb oerfeinerte fi(i^, o^ne an i^rer Urff)rttnglid^feit 
@^aben 3U (eiben. 'X)ann ßarb bie Sßutter uiib bad 
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3;öci^tcvd)cu tarn und) i^aiüo, ins? öbcu l()cntcr, roo cS bte 
©ngclc^cn |)aiUomimtc unb öon frfW"^iid)cn Onfctn ju 
früher $ert)erfttftt erjogen mürbe, ^us bcr fleinen mürbe 
eine groge SSereittce, bte tin tragifc^ audge^tnber iUhtS* 
^anbet mit einer fanften SRetan^oIte, ober ni<ift mit moro^ 
li|d)eu 33orurtf)cikn id)mücfte. 5(1^ bcr 5Ba(}(fanbtbat ferne 
cinft^gc parifcr ^reunbin ©icbcrfinbct, ift fie mit feinem 
tabeUod forreften unb orbnungparteiUti^en @egtier litrt^ 
übrigens ober, n>ai^ fte frü^rmar: Un^tretoutd'instinct 
et nullement asservi par son milieu. @in fdimerjüd^ 
fü6e^ unb au^ Üiaffincment pIatoinfd)c§ innijiKtnif^ fnüpft 
fid) 3n)ifd)cn ben alten greunben, oon bcm baö enge (^ctjirn 
uttb ber i^^e^ialiftenoerftonb M forrelten l^arbaren nt^ti^ 
tr&umt. bem ummauerten (harten ber Serenice rul^t 
bic mö) @inbrü(fcn (üfternc $i)fterie *P^i(ipp3 ftd) ou«, in 
ber greunbin unb guglcid) in ber Söerül)rung mit ben 
3J?Qffcn lernt er bie rafttofe 2lnati)fe öeroti^ten unb ben 
etn^itUd^ ^armonifd^ ^nftinft f(^&^. 

O^ne 9hl(ffÄtte gc^t cS fretlid) nid)t ab. ?Der ^err 
(Senotor, bem bic 9}?uttcr 33crenice§ na()c ftanb, fommt 
fterben unb erinnert fid) alter 3d)utb. Die (BkUc ift 
()übf^ unb 3u franjöfifd^, aiä bog fic ^ier fel)ten bürfte. 
Votre mere, fo f^rid^t ^u bem SHdbd^en ber <Sterbenbe^ 
est en quelque sorte la premi^re qui m^ait appell^ 
ä representer mes compatriotes. Elle ma designe 
comme votre pere, quand d'excellents citoyens 
pouvaieDt egalement pretendre a cet honneur. Vorauf 
er i^r ^unberttaufenb ^rancd l^interfött unb boiS Qüüvä^t 
fegnet. Uub nun fpieft ber (SgoiiSmwS unferem *tßf)itipp 
einen testen ^treid): um bic reic^ gcmorbcnc 53crcnicc nid)t 
att^u gtücflid) ^u fe^en, um an t^rer ^^claudjolic audf^ 
fernerhin fici^ erlaben su Ibnnen^ treibt er fie and t^rer 
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©p^arc ^inauS unb in eine ^cirot^ mit feinem ®cgen== 
fanbibatcn hinein. 5(n biefcm ]'itt(id)en ÄüntaU)cd)fcI ftirbf 
bann auc^ bic Äicinc unb bcr freie 3}?ann gcljt {)in, untcc 
ber ^^ne bed ^oulangtdmitö für bte Unterbrudten pi 
fedjten tinb bie gbttfidfe Urfptfingttd^fett ber )93o(föfee(e 
§u (Sfjren bringen. @r moüte bcn ^Barbaren cntflir^cn 
unb fein QHcinl)crrItd)e^ ^d) anbeten unb fonb einen nirf)t 
toenigcr fi!nft(iri)cn^].^rimitit)ität9lQuben, im (harten ber^crenicc* 
.!£)ie ttonifd^e grtui^eit, bie^ubtUttät ber (S^ebaiifen in 
btefen ibeologtfd^en ^b^anbtungen, bte oont fRoman nur bte 
gorm leiten, bcn pcrocrfen Qbcaliömu^, ber in tfjncn jum 
SBorte gelangt: aUeö T)aß mag bcr gcinid)mccfer fetbft 
ouffud)en. (£ine rci^enbc ^omoebianterie — du eabotinage 
Bup^rieur, nennt c3 Sarr^i^ felbft — ironifitt unb ana« 
tt)]ivt ft(^ bann ttnb bte ^ifd)ung oon ^ofc unb Kuf« 
rid)tigfcit l)at minbeften^ bcn ))lci^ bc^ ©autgout. ■Diefe 
9Jii)d)ung unb bcr $ang, 5Iücö für ein l^ublifum, unb 
müBte man fetbrt fein ^ublttum toerben, mit ^ett)ugt|'ein 
unb SIppIauiSbebiIrfniB 5u t^nn: fold^e ©ttntmnng ift totxt 
verbreitet in ber Qfournanftcncpod^e unb in ber begrenzten 
äi}eU ber (Sdjmarjen ilunft l)at fic bereite bie formen einer 
neuen iiran!()eit angenommen, bie man bic i^'itcraturitig 
nennen bitrfte. fflad) ber ©enieseit brici^t bie Qtit ber 
XatmU&mx^ l^erein, bte boiS i^atui^aeic^en i^rer (etboollen 
iD'Hffton nttt Sfirbe tragen unb au« i^rer Serufdttteraten« 
^errlid)fcit in äufecrftcr 5l^crad)tung l)erniebcrfd)auen auf ba^ 
QJetoimmcI ber in :pra!ti|d)cr 3^l)ätigfeit Sirfenben. (Sin 
gans fletn ^enig ift ^^Xn» aud^ ber ^att ^fl^t1^\ä^, ganj unb 
gar ift ed ber f^att Sarrod. $(ber biefer ))raera)i^e(ittf<!^e 
@ti(ift fanb, al§ er ou« ber ßiterotnr Uä in« öffentfid^e 
1^'ebcn fprang, aud) gegen bic neue Ahauf^eit baig aUe 5Dättcl, 
boi^ jd^on ^oileau ben äüortfünftlein empfahl: 
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„Qae los vers ne soiont pas votre äternol emploi, 
» Cultivoz vos amis, soyez horame de foi. 

C'ost peu d'^tre agröable et channant dans im livre, 
II faut savoir encore et conveiser et vivre.* 

. testen SBanbe, btr urftirättgUd^ ben ^ite( ttooeis 

foüte: Qualis artifex pereo! wirb gelegcntKd) ou^ öon 
^txo gcfprodjcn, Don bem „e^^entriidjcu Dilettanten", beffen 
größter unb brenn cnbftcr 3Bunfc^ njor, öon eigenen ÖJnaben 
«in ^üttftter fein. üle^niid^eiS ^nnfc^en mag aud^ ber 
merfkDürbtge ^georbnete für iftantt^ im Sufen tragen, ber 
mit bem Slnorc^iömuö ftjmpat^ifirt, ben Krieger ber grau 
t)on S3onnemain t)crel)rt unb bie ftrifcnben ©rbarbcitcr gegen 
hm böfen SonftaniS unterftüt?t. 5tuf tf)n pafct, bcffer ai^ 
«auf ben iRdmertaifer, bie ÜDefinttion, bie $aul ^onrget t>om 
^ettantiSmui^ gegeben l^at: une disposition d'eBprit tr^ 
Intelligente et a la fois tres-voluptueuse , qui nous 
ineline tour ä tour vers les formes diverses de la 
"vie et nous conduit ä nous pr^ter ä toutes ces for- 
mes, Sans nous donner k aueune. SDlanrice ^axve» ift 
ibie feinfte $(üt^e jene» ^UettantidmuiS, ber im fßeroniSmud 
begann, um in einen mit nU)ftifd^en ©(^leiern üerl)ängten 
'(^taotäjoäialiigmu^ 5U enbcn. Der :3d);5Inbctcr glaubt fid) 
berufen, ber bum|)f ba^inbämmernben ^affe baS ^di ju 
l>ringen, unb bafür gem^t er, i^re Urf^ftnglici^feit ^latonifd^ 
^u bemunbem. fBkm ber @o^n ber Slgrippina I)cute »ieber* 
fäutc, üictletd)t lüürbe er mit bem 31bgcorbnetcn für D^anclj 
iDereint bie neue ^^artet bei^ i^taat^anard^i^muS begrünben, 
vm bie JQi^eU au verblüffen, pour Spater le bourgeois. 
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Jo[cp() Don ^rlntat^ia, ber ein reid^er ^fiatfßfftn toar 
unb ein gläubiger jünger bennod^ M @aiH&M^ 
tthat, ba auf @^o(oatf)a bai8 ^xä^liäft iiotfenbet to»ar, t>on 

"^ilatuiS ben Seirf)nam bc^ ®cfrcu3igtcn unb barg bcn mit 
reinem Sinnen järtUd) nmtjüUten l^cib in bie eigene geljen* 
gtttft. <Setn liebreic^eiS ^Beginnen ^aben bie (Sdangelifteit 
anfgeseid^net; unb M beim erften ^ftutmern bei» 
SRtttelafterd romontiftfie S^ünfii^e mä) würben mtb ein 
fü6cö (Bd)\mi m6) Sß^unbcrbarcm bic Don fjnrtcn ^iäinpfcn 
unb rou^cr 9^ot^ jermürbtc 2);eni'd)J)eit bcfdjlid), ba empfing 
bie mitleibige ©orgUd^feit b(» macCeren iKat^^errn uon ber 
Segenbe ben Sol^n: nxä^t ben Seib nur bt» (Mb\tt9, fo raunte 
bie ®age, aud) fein öergoffcneiJ 9int fottte ber J^rommc gc* 
borgen Ijabcn unb im gemeinten 5lbcnbmal}Igcfäil feilte ber 
föftUd)e !^ebenö|"Qft ben uad) l)ci liger illabung itiedjjenben auf? 
betoal^rt fein. !£)ad aUe fDUxd^tn Don ber in ^tufenfomi 
ftd^ toertiefenben @d|üffe(, bie toie ein ^tfd^(einbe(ibi(^ beut 
33crfd^mad)tenben (ccfere SWa^Ijcitcn fpcnbet, nal^nt, ba 
mit bcm d)riftlid)en ÖJebaufenfrciie fid) beriil}rtc, einen neuen, 
einen öergeiftigten ;3nJ|aIt an. $E)er 5D?ateriaIi§mu^ f(of> 
üor beut @))iritua(idniud, unb m in ^alb^eibnifd^er Qt\t 
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einem mirflid^eu ^uttgei lüirttic^e sSpcifc geboten mxb, t>a 
tomrbe ein (Seinen ber ©eete nun mit ^intmlifd^er <Stärfun9 
gefttttt. ^i)d)(etnbe(fbi^tDUTbe gum @ro(, 5um heiligen 
S3ecfcn, baß mit mtjftifd)cr 2)^ad)t bic (5rmäf)(ten ^ur (äu^ 
ternben drlöfung beruft. Unb aiß bcr SBoIjÜ^äter, ber im 
gemeinten @efäg baß ^iut bcß ^erm ber fünbigen ÜJ^enfd^« 
^ett errettet ^at, tourbe ben Rommen ünmer ber ntttfeibige 
^o^tpl) iDon iCrhnat^ia genannt. 

Um bic Steige bcß ^mötftcn ^at)r{)unbcrt!g, mä^rcnb 
im ©üben granfrcid^ö l!)ri|(^e i^roubabourfünftc fid) regten, 
bahnte im jO^orben bie junge 9iomantif 5U ber (t^xiitUxfym 
Stnfi^ttung fid^ einen ®eg. !Clie erften toujsftge nniren 
beenbet, in l^onftanttnopet mx ein (ateinifd)ea ^aifevt^um 
bcgrütibet, bic 'JiMttcr brad)tcn ein p^antaftifd) fd)tDärmcnbc^ 
Erinnern an bie ^eiligen (Stätten in bie ^cimat^ ^nxixd, 
— unb bie ^iii^ter, bie bamats nod^ ni(^t abfeits Dom 
S&rnt htS SebeniS über Süd^em unb fo^ier fagen, üerfud^ten, 
uon ber nattonafen @age jur d)rift(id)ett Ueberftefemng eine 
luftige iörücfe ^u ]d)lQgcu. So cutftaub ber bretouifd)C 
©agcnfrei^, bcr ein merfroürbig buutciS ©cmifd^ öon geift# 
Ud^er O^ferbereitfd^ft unb meCtlid^ jaud^j^enber @enug« 
frmbigleit umfd^(iefit unb in bent aud^ bie Segenbe t)ont 
@rot ben erften poetifd^cn SluiSbrucf gcfunben ^at. 
^erccöat, bem jungen .gelben bc§ (5f)rcfticn bc Xrol)e§, 
ücrförpern bic beiben ©eitcn bcß frühen S^iitterromoncS fid): 
atö ein ungefd^ladjter, {ampfiuftiger Xf^ox jie^t ^erceüat 
on^, gen^innt an bem $ofe bed Mntgd Hrtud ftd^ mand^en 
SfJu^m unb öcrkrnt baljci bic 3J?cufd)cnpfIid)t, frcmbeö Öeib 
mittcibig ju empfinbenj ben D^eiui, ben Äönig 'i^edieur, 
ber bed ©rateö unb bcr Ijciügcn ^an^t ^üter ift, ficl)t er 
an fd^toeren SS^unben ba^tnfied^en, bod^ er bcnft nid^t baran^ 
uad^ bem ^efen unb ber Sebeutung bcr ^eiUgt(|ümer ju 
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fragen^ unb fel^r mi fpatcr crft, ba ein frommer ^infiebler 
feinen ®inn geioenbet f)at, !e^rt er ^mn O^eim surfidt unb 
fielet bte fragen, bie bem ^itfyn bie Rettung bringen; atö 

bcr ^önig ^erf^enr bonn ftirbt, erbt ^erccoal mit bcr ^onc 
tiucf) bcn Q^xd, bcr if)n bis an fein Scbenöenbe mit Dla^rung 
üerjorgt unb im 2(ugenbüd feinet i)criti)eiben!g in ben Gimmel 
tntrüdt »irb. ^ier i% man fielet bie <^))irttualtfimn0 
bed oben 9R&rcf|end t>ont Sif(i)(einbe(fötd^ nöd^ nid^t Ddtttg 
«rrcid^t: ber Q^xal ift frf)on ba§ ©ijmbol bcr (Srlofung, aber 
€x ift aud) nod) bie Sd)üffc(, bie bcn Öeib mit fd)macf= 
l^after ©peife üerforgt unb bcm g-rommen bie 3J2ö9lid)feit 
fd^afft, unt^fitig bod^ ein bel^aglid^eiS iBeben friften. !£)ent 
l^erben bretonif(!^en ©inn genügte bie nnr gciftigc ?(t^ung 
liiert; er gönnte bcm T'ulbcr and) ba§ realere, ba^ greif? 
bare ^lücf, in 9?ul)e lua^o (^utc^ id)mau|en jn bürfcn, unb 
i»er ^5)cut|'d^e erft, ber nac^ S^refticn be Xxo^c^ mit ftarfer 
^anb ben legenbftren <^toff griffe fottte ben ttefften nnb 
fcinftctt @e^a(t bcr SHittcrpocfie bann finben. 

^er !Deutfcl^c fjteft 3Botfvam üon dfdjcnbac^. (Sr mv 
xiidjt bcr |d)mad)tenbc S^ugenbbolb, ber in ^eücm Q^üod auf 
itnferen £)pernbäl)nen gar fo gebilbet je^t über ht^ Zam^ 
i^Onferd toilbed @elüften r&fonnirt^ fonbem ein o^ne gföttenbe 
ißflege im l^a^erntanbe aufgcid)offcnei8 9{aturftnb, bad in 
gan^ ))crfönltd}cii !^auten ein ganj perfönlidjcö X)cnfen unb 
3'ü^(cn auiSfprad). @r fonnte lueber (cfcn no6) fd^rciben^ 
^atte ben jä^menben ^mang ber ^lofterfd^ule niematö fennen 
igelemt nnb bie fti^ä^t Urfjorünglid^fett M (Sntpfinbend nnb 
ber Slnfd^auung fid^ bcirafjrt. $cttte »ürbe man ben Knf* 
rcd)tcn, ber feinem fcifcn iBort je an§ bem 3Bege ging, 
einen 9iaturali|tcn nennen, — unb ouc?^ einen a)ii)ftifcr 
mtjlL, tt»eU er im ^^^if^^n ftet^ (&to\%t \uä^U nnb auf 
feine befonbere SQ3eife ein beutfd^er (S:4rift fein toottte. Sin 
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9lüdlid)er Biif^^^/ S3crirf)t cinc^ bclefcncn 2BQffengcfä()rten 
öicttcic^t, iimditc Sßolfram mit bcm Oiomati bc^ ß^rcftieii 
be Xxo)9t& befannt luib ber fidlere ^nftinft bed &tnit^ lieg 
i^n fofort erfennen, toelc^e in bem felttfd^tn @ebt^t * 
no6) ju fieben mxcn. 5(uc^ SlBoIfrom^ "iparjiont ift ein 
obcntcucrI{d)cr 9?{ttcrroman unb in bcr (Srfiilbcnino öon 
(äionjan^ grcubcu unb l'cibcn fomntt aud) bic gar nic^t 
Dcrgeiftigte &ettuggier mittelalterlid^er 2:untiemden pt i^rem 
9led^t. ^od^ fd^on ber Anfang bed @ebtd^teiS, ber ttnd ^eigt, 
mie d^riftcn unb ^^cibcn ffcunbiDiüig cinanbcr crbulbcn;. 
bringt eine 33crticfung bc^s ^intcrgrunbc^, um bic dljrcfticn 
fid^ öcrgcbenö bemüht \)ättt, unb ba^ ©rieben unb innere 
liBerben bed gelben br&ngt mit einer ^(aftif(i^en ^(ar^eit 
nnb mit einer fjutfe gefc^cner Qn^t fid^ t»or ben betrad)enben 
f&M, mic nur bcr (Sd]öpfcr bc§ Sauft fic ucrmod)t ^at. 
'^Jarjiüal ^at, ba bic X^atcnluft ilju aui3 bem einfamen 
SS^albe trieb, ber ^^utter ^er^eloibe ben Xot> gegeben unb 
f))fitev einen 9$erto>anbten erfii^tagen; oliS ein ^Sftnbiger tritt 
er in baiS 9leid^ bt» &tatt» nnb fo bud^ftöblidf) Ijat fein 
S^^orcnfinu bic ^^ntcntioualrcgclu gcnünimcu, baß unter 
i^rer Saft ba^ natürUd)e ü)2itgetül)l il)m erftidt ift unb er 
für ben franfen ^öntg ^mfortai^ feine t^eilne^menbe t^rage 
^at; nad^ langer Qfrrfa^rt erft finbet er ben bemftt^igen 
Sinn, ber \>ox &tttt& Sügung fid() beugt: er befiegt, al^ 
ein Flitter t»om (^eift, ben frül)crcn Jrcuub, ba<5 Söeltfinb 
©anjon, — unb nun öoücnbct fid^ äußerlich 3unäd)ft Wt^ 
tok im atten 9bman. Unb bod^ ift ein neued &thiä^t 
barand geworben, ein S)enlmal menfd^Gd^en ^rreniS nnb 
gmeifetn« nnb StrebeniS, on bcffcu $ö^e bie bretonifcf)c 
9^ittcrgc(d)id)tc uid)t gu mcffen ift. ^erceöal mar eine 
SigUf/ für bereu toirreS (55efd)icf ein routinirter ©rjä^ler 
vm» Stt intereffiren oerftanb, unb ^arjioat ift ein SD^enfd^^ 
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bcr in faufti|d)cm Drang öom Qttjeifcl jum ©laubcn cm* 
porftcigt. ©anj anhext ijat ber gcrmanifd)e 2)i(^ter and^ 
t>ta &xal aufgefaßt, ber tjitt toixtü^ bod ^e^ettifite @^m« 
hol ber (Srlöfung ift mh ber nie tierfiegeiibe Ouett M 
eungen Sebent: toer auf unbefannten ^fatm hi^ 5U t^m 
öorgcbinngcn ift, ircr bcr n)cltüd)cn Siebe entfagt unb auf 
bem ^erg ^un(a(Dä{c!^c in ber (^emeinfd)aft ber !2:em|)Ieifen 
Kttfno^me gefimben ^t, !C)er tarn ni^t altern nnb ntd^t 
fterben nnb bte t^arobtefifd^e ®tä%Kt totrb i^m no^ auf 
(Srben p Streif. 

ß^rcftien be !Xroi)c^ fjatte le^r^aft ^nr 33cobad)tuni3 
gettenbcr ^rd)cn9ebräu(i)e ermal^nt; fein ^erccüal !el)rt 5nm 
&xai eigentltd^ nur ^urüd, um noä^ ber ISBebeutung ber 
{)etttgt^ümer neugierig sn fragen. t>m il^m (eife nur 
angebeutete iDMtletbdmotto Ijat Wolfram t)ertteft; feinen 
^arjiüal leitet menfd)nd)e§ 5D?itgcfüf)( gum ©lanbcn. 9Rid)arb 
Söagncr, ber im 3)ttnftfreife ©d)open^auen8 fic^ gcmeibct 
^atte, t^at, aliS ein neruegener ^SfloUmtt, in ber 9tici^tttng 
liBoIframd refolut glei«^ nod^ ein paat @ä^xitU vmttv oor« 
TOört^: t^m ift bcr reine ^^or, ber in fdjlDcrer 5Bcrfn(^ung 
bcr (Sinne ficgrcid) bcftcl)t unb burd^ SD^itleib lüiffenb lüirb, 
ba& öbenbilb beö milben 'iDulberiS, bcn auf (^olgattja bic 
Sange bt& SonginniS traf nnb beffen ^Int, nad^ ber Se« 
genbe, ^[ofep]^ oon Hrintat^ia ben US $ei(ed Sebürfenben 
aufbewahrt ()at. $ßagncr^ *53ar]ifal ift fein ^anbelnber 
nnb nuc^ fein ringcnber 3)2cnfdh; er öcrnjnnbet einen 
i^c^n^an unb 5eigt bie gleid^giltige ^Ibbigfett eine^^ ^alb« 
menfd^en, ber über bie Sltttagi^forgen b\&f^ nod^ niemals 
^tnaui9gebad)t l^at nnb ben frembei^ @(i|i(!fa( bcd^alb and^ 
nii^^t bcfümmcrt, baig Seiben 'beö ^^()nigö 5(mfortaö ntd)t 
unb an6) nid)t ber bittere ©d^mcrj bcr 3J?uttcr; bie l)ei6e 
Gattung erft, bie üor ber fd^nen ^Xeufelin i^n übermannt. 
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Xe^rt bie Siebe i§n imb t>ü& SDiitgefü^l, unb ba er bie 
fDhttter mä^t me^r erretten fonn, tmtt bem ftet^en Mittg 
bc§ @ra(eg er bo(^ bie Rettung bringcti. (St toitt? 

nein: lucit er ntcf)t luiU, tptrb er gefrönt. 9^td)t ben 
Dramen nur ^at für feinen jungen gelben 3öagncr an^ bem 
iifiatifd^esi ^firad^gebiet \\ä^ geholt, aud^ bie mittmlofe 'S>vanp^* 
l^ett ^at er oon ber ®etfterreife in Snbb^od dletd^ i^m 
^eimgebrarf)!. 6^f)rcftien§ ^erceöal war lütrflid^ ber Zi:}aU 
burtJ^bringer unb äßolfrantig 'i?ar5iDa( mai^^te bem 9?amen 
i&ijitt, ber ,,red^t mitten burd^'' bebcuten foUte; Wagner, 
ber fe^r frü^ fd^on bie Don @oet^e atö ein ftd^ered Sttm^ 
5eici)en ber i0{^ftt!er entbecfte ©d^olafttf beiS ^tx^tn^ fid^ 
ongemö^nt ^attc, mar mit biefcr Öcbcutung gar nic^t ju* 
trieben unb ertktterte fid) eine afiatifd)e (Stljmologie, bie 
ben $ar5ioa( 5um ^ol parfi umfd^uf, jum reinen S^^oren. 
^01^ nmr nii^t ein @^ie( mit Hengerliii^feiten unb ntd^t 
t»on bem Srieb nur bebtngt, um {eben $rel8 originett ^u 
fein; :^i>agncr fonnte ben X^raufgönger nid)t braud)cn, ber 
öom iDcttlid^cn jum geiftüd)cn "jRittcrtlium fid) bcfcljrt, benn er 
fuci^tc ben äBiüenlofen, ber nid)t ftrebt unb nid^t ringt unb ber 
ein reined @efäg ^nm !£)ienft bed |>b(i^ften ertoren ttirb. 
5Ded^aIb mußte ^arji^al ^arfioal merben unb bem (S^eglücf 
mit ber Iieblid)cn i^onigin Sonbmiramurö cntfagcn; fein 
irbifd) liebenbejS Sößeib lebt im S3ereid) biefesS Q^xak^, S)en 
@e{d)Ied)t^trieb ^atte ©d^of^en^auer als ben liBrennt>ttnft 
beiS SS6\Xitn» sum Seben anfgefpürt, M ben ^afjßn, ber 
ben Siebenben pr Ibvopt VitUtn9 ber (Gattung mad)t, 
unb er ^atte gc(cl)rt, ben ^nücn miiffc mau, „ha§ huxd)- 
njeg ^d^kd^tc unb (äJcmeine in un^", U)ie bie 0)cuitalicn 
mbergen, obgleiij^ — ober meil? — )IBcibe bie ^ursel 
unfered Sebent ftnb. Sagner n>ar i^m ein gelehriger 
©c^üter: bai9 9{eid) feinet neuen &tokS mnrbe ^nm tta^n» 
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fricb, wo bcm Sßiücu äum i^cbcn unb beut Wiüm ber 
^attuttg bie ^raft aui^gebrod^en ift. ^(m ^rcnnpunft btö 
WütaS, am 2:neb }ut Paarung, fuci^t ber ftuge ^(uigdor 
bte5ttm)i(et)cn 5U f äffen; U§^aih I)at .er mit leidsten 8(u« 
mennittbrf}cn bcn ^^^wbcrgartcn 9cfd)mücft unb bic trilbc 
Äunbrt) in (einen .Dicnft gebannt, bie auf bem !^cibcn^iuege 
grinfcnb cinft bcn |)cilanb oerfpottcte unb bic Q^oi3Dcrifd> 
bafür ttim gtt bügm ^at, eine xut^U^ SBanbembe, bie mui^ 
(Sriöfung biirftet unb bod^ ald ^ert^eug fd^nifiter (S$ef(f)(ed)tiS« 
luft biencn ntufe. :3l)vcn Dcrfüljrenbcn ^'ünftcn ift 5Iniforta§ 
erlegen, ber König, in i^rcm %xm entjanf it)ni ber ^eilige 
®pttt, — unb feit ber ©tunbe brennt i^n ba$ ^S^tf^, ba| 
er bnrd^ etgeneiB ^erfc^ulben unwftrbig geworben ift, bed 
®ro(ed |)ütcr gu fein. na!)t i^arfifal, ber naiüc ©goift, 
ber bieiSfeitö Doii (^3iit unb 33öfc ftcf)t unb nid)t fiinbigcn 
!ann, lueil er <Sünbe nid^t fennt; bcn ^creinfamtcn, bem 
t>on ber OJ^utter Zoh fie eben bie ^unbe gebrad^t t^at, toitt 
^unbr^ umgarnen, mit ber 8iebc erftem SM^ auf bie 
jtocite SWcnf^^citftufc i^n iDcfcn, m, naä^ bem ©ünbenfott, 
für bic Gattung bic irbifdjc '^Irbeit beginnt; bod) bic 5'rud)t 
oom iöaum ber ^rfcnntniß ^at für be^ eben nod) finbifd) 
jauii^Senben ^aben ^unge nur einen bitteren ^efd^mad; 
er erliegt ber SerfudfUng nid^t, er befte^t fie fiegreid^ unb 
erfüllt, m§ im ®orten (5bcn etnft ber d)albäifd)c ß^ronift 
bcn alten Qc{)Oüa() mcic>|'agcn lieg: er ftirbt für bic ^dU 
Ud^feit unb t>on aUem iD^cnfd)ltd)en bleibt bei^ i0titleibi9 
reine Stegung nur t|m er^KiUen. I^er ©d^merj um ber 
iD^utter Sob ift i^ergeffen, Dcrgeffen bie fette ^abenluft am 
kämpfen unb ill^agcn, — unb bcm nid)t mcl)r 3ä>oUcnben neigt 
fidi nun febcr Sieg : bic Ijciltgc Vanjc, bic il)n burd)bol)ren 
joUte, fdjmcbt über bc^ reinen ii^^oren ^aupt in ber 2ü\t, 
er !ann fie f äffen unb ^(ten unb auf ber ^rmiB unb ber 
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Reiben ^}>(abcn finbct bcr ni(^t ^üäjtxibz jum Meid) bcig 
&taU& beit SQßcQ. $arfifa( hxanä^t niä^t, loie ^ercetiat unb 
Vargbat, mä^ bem ©^mer^ ittib bem ^ort M Adtttgd 

gu fragen: er ift burd^ ÜWitleib hjiffenb geworben, feine 
Söerü^rung fifion cutfiU)nt bie (Süiibcr unb bcn ii>iüenlo)cn 
leitet unb leuft t>t^ QkaU^ nti)|tiid)e '^Ud^t 2)ic Öanjc 
traf ^tn, ber t>om '^bbdmf^n in &ebulb ftd^ tmounben 
üeg; bie ^eilige <Sd^a(c tunfd^fie^ boiS 9(itt X)effen, bcr bem 
Uebel nid^t ju njiberftrebcn gebot. ^l?ar]ifal ift o[)uc fein 
3utf}un in bcn S3cfit5 bcr gcipcil)tcn 3^^^^^)^" 9fff^"9t unb 
er laun, iDcil er nic^t tooUte, nid^t ftrebte, nid)t rang, ber 
$errf(!^er ün (ä^rali^ebtet merben^ too bad )£i$a^ntn grneben 
fattb unb mUbed Sünfci^en ntübe ^mrnmi milben 
a)Zitteiben^ ücrfanf. 

« * 
* 

^tr 9Beg ift n)eit, ber Dom alten $e(bengcbid)t gum 
mobcrncu ^ü^ncnn)cif)fcftfpict fül)rt, — fc()r t)ic( trcitcr oIS 
bie «Strccfc, bie äiuifdjcn bem (Stäbtd)en 2Inöbad), neben 
bem f^&o^xam^ ^cmat\) (Sfd^enbad^ liegt, unb bem t^ranfen« 
l^ftgel toon Sal^reut^ fid^ be^nt; tneC toetter unb and^ t»ie( 
bunfter. ^agneriS ÜK^ftcrhtm ift nid^t ju erftfiren, benn 
(SrHärcn Reifet, itlarl)cit fd)affcn, nnb bic iUarIjcit ift bcr 
3)h)ftericn Xob, Qmnicr, incnu mau auf ber glatten ^Straße 
bed S)enfeni8 ber d^riftliG^-bubb^iftifc^en ü^egenbe nom reinen 
^^oren beüommen toxü, mirb man ftraui^eln, e^e bie 
^Nforten be« ftilfo« 'barbarifd)en 8aro(fbane8 fid^ öffnen. 
■Der ^arfifal bringt feinen grabe gcuHid)icucu (^)cbantcn, 
{onbern — 9^ic^fd)c ijat c^, alä er oou süJagncr gcncfen 
towc, graufam bentlid^ ernannt — : „!!Den ^uftanb Dor bem 
®ebanlen^ ha& @ebrftng ber nod^ nid^t geborenen ®ebanl^^ 
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bic SBctt, lüic fic mar, beoor fic ö)ott fci)uf, — eine Sf^e^ 
crubei^cenj b6& (It)aoi^ . . . ÜDoiS @!^aoj^ mad)! a^ncn." 
9Bo man Me tn^ftifd^ S)tfi^tttn9 ))a(ft, ber attei» SO^tnfti^ad^e 
fremb tft, ba s^brid^t tmb jerbrbilelt fte unter ben |»ftnben 
unb ^ibcr|'prüd}e flaffen auf imb man plagt fid) in @d)n)ei6, 
tt)ci( 5iir 3>qirbüd))c ber '£d)liii"|el nid)t 511 finbcn ift. jDoS 
löii^ncntüci^feftfpiel ift fein gutciS, fein ^eüc^ ©ebid^t, bad 
bem (Stnfftltigen fid^ ent^ttttt unb ben verfeinerten (Steift su« 
^Uiä) hoä) bcfd)äftiot: ei^ (odt unb quätt unb narrt/ unb 
toenn man^ gebeutet f)at, fte^t man xatt}lo§ unb jagt, ob 
bic ^Deutung aud) rid)ti9 ift. Sangfam nur taftet man 
^toif^en ben inneren ^iberfprüd^en fid) 5ured)t unb oerfud^t^ 
in bem ^ebid^t, ho» bie (iUifalt »erl^errfid^en fott unb baiS 
bennod^ ffinftlid) blieb, be« fdf)affenben üRdfler« Hbfid^t 
erfpäljen. «Seine 2lbfidf)t, — benu er I}at, ai§ er ben 
$öiüenlofen auf ben genjei^ten 2;^ron be§ Q5xak§ er^ob, 
Qttxoa» „gewottt'', ein 'Jümtit^, ©e^imnigooilei^^ bad a^nen 
mai^t, Ohms, ta» er felbft nid^t unb nU^t feine @emeinbe 
mit Haren ^Sorten oui9brüdfen !ann, ba» ein tmntoed 
©tammetn Derjütft nur um|d)iüärmt. (Sin germani]d)c^5 
(^Dangelium üielleid)t, ba^ d^riftU(^ Derfö^nenbe Seitenftücf 
3um 9HnQ bed j^äbelungen, ber bie iRek)o(ntion bt& ger« 
manifd^en (Beifted umfd^Iiefien fottte, — »er »eifi ed? !Dad 
©rcifenfinb geigt fein ftummci^ @pl)in^läd^c(n unb auf bem 
C^Jrab X)effen, ber mit öerlöfd)enbcr Alraft müt)iam t§ jeugte, 
totih ba^ ^aub. Xier (Später fd^leid^t fid^ bei (Seite unb 
benft, mag er fonft aud^ t)on ber ^ittenloftgCeit nid^ti^ 
galten: föagner l^at SHe^t; tt)ei( er (Stm» ^twoUt |at^ 
mtglang t^m fein SBerf unb er bfieb hinter bem (gfd()cn^ 
bad)er nid^t nur, nein, aud) Ijintcr S^^reftien im ^oü- 
bringen gurüd, ber ein naiver (ä^eid^id^tener^ät^ler o^ne aiU 
)tt aufbrtnglid^e Slbfid^tli^foU nmr. 
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!Dodf) aufö iWeuc na^t )ic^ ber 3^^^t^^- ^^m ^ügel 
l^er ragt bad |)attd, bü& fftr turie ilBod^en nur in iebtm 
Sal^t ftd^ eröffnet ^ami regt in bot fonft ftiOm ©trogen 
bed frflnftfd^ ©tdbt^iS fid^ bunteS, befonbered Seben: 

öon fern imb na^, überiS 9[Rcer imb fogar au§ ^cut|'d)lanb 
fommcn bie iDMnner unb grauen, nic^t um ju ^anbcln unb 
jtt f|)efuUren, bei harten unb f&itx fid^d mlfi fein ^n laffen 
ober blenbenben frajiren gu fül^ren, fonbem um Stnnft 
gn gcnicBcn. ^Der t)eriod)te unb tjcrtöftcrtc SBunft^ be« 
ftcincn ^a^jcümciftcrö, im eigenen 53ül)ncii{)auic uad) eigenem 
QJefd^macf einer ü>ienj(i^t|eit jeine ©erte lebenbig ju mad^en^ 
ift ^a^r^ geworben; bie grarften unb bie )93anfierd finb, 
ob er Seiber fCila^t (eibenfd^aftti^ and| befe^bet ^atte, gn 
if)m gepilgert unb gegen eine SBeft ^at er tTium^)^irt. 
^)ieie^o 3öunber tüirfte ber 3öittc aücin: unb ber 9}?ann, 
beffen Hillen \o Unerl)örteiS geiang, möd)te üor '^arfifat 
uniS, t>or bem SBttteniofen, nun bennod^ in bie ^ie gn^ingen. 

Hn«^ ^od no(^ gelingt i^m. iBenn über ben @aa(^ 
ber ben Xraum eineö prunf(ofen, alle Sinne föntmelnbcn 
Söüljnenraumejg üernjirtlid)!, fid) bie ^nnftenuB lagert, bann 
öerftummt, e^e nodj an^ bem mi)ftijc^ett Jilbgrunb bie erftcn 
^bne erttingen^ ieber (ante Slt^em^ug nnb eine anbftd^tige 
©titte ffmW, bie in feiner ntobifd^en Hird^e ntel^r jn 
erreidien ift. Unb bie Zone erfüngen, feltfame, nie öer* 
nommene ^Hängc am einer ganj frembcn Si^elt, unb leife 
legt fid) ein feiner dleM um bie (Sinne unb balb an^ um 
bie ®ee(e; k»ergeffen ift M^, toa» brau|en bliebe toa» 
geftem toar unb morgen fdn »irb, üergcffen bie ©fepfi^, 
bie ha§ ^ebid)t benagte — : 5Uteö t»cr]inft ntäljlid) unb 
t)erfd)tt)inbet in ba^ SBunbcrtanb fingcubcr ^?ocfie. ^Der 
Siebet ift anfong« gong angenehm, liub unb iüjj buftenb 
unb ttie non S:^änen feud^t; er VÜpnt ben (Bä^mts^, tuttt 
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bie @orgc gur ^Ru^e unb fc^miegt loie ein Icid)te§ SBei^^ 
itturfigetDölf fid^ um bie gemeine IDeutUd^feit ber !l)inge, ba§ 
bem SUd gönn fem unb gon^ fremb fie erf^etnen. ^eine 
Irttifd^e S^egung hmmt auf; »adbamtten, gan^ mcit, fid^ 
abfpiett, ira^ ein unfid^tbarc^ Sflicfeninftrument mit irrem 
:gammern unb ^audi^en umt)eult, 3!)a^ ^at mit bem Sltt* 
tagiSt^eater nid^tö gemein, '^a^ erinnert aud) an bie großen 
SD^enfd^entrogoebien niä^t, bie boi^ Wim\^lxä^t in muS 
fd^redfen unb fftntem; ^ ift eine !ünft(id()e ^nnft bie Dorn 
^rimitiücn ben ©djciu nur borgt unb mit ben fnbltmirtcftcn 
iRciäen an bie 9^ert»cn fidf) brängt. ben ^iccüen be^ 
ginnt langfant aber bei: ^iberftanb; man n^iU fo gan^fui^ 
ni^t geben, t^on bem ^oxibtctt fld^ nid^t übenDfiltigen (äffen, 
— nnb ani^ ber 92ebe( toirb unbequem: fd^on uerfd^totmmt 
öor ben ^ücfen ba^ 93i(b, in ben ^Sd)(äten regt ]id) ein 
fdjmer^^aftei^ ^od^en unb um bie Slugen^ö^Ien taftet ein 
bleierner 9Hng. ^er Sann muf bod^ fd^iiellid^ ^n bred^en 
fein; man stoingt ftd^ gen>attfam, pr @eiie bUn^eln, 
unb überatt fielet mon öergerrte 2J?icnen, eine gef^jonntc 
@icr unb ben matten ©djtreif?, ben Dlicbcrj'djiag be§ füB(id) 
|)arfumirten 5J?ebeI^. Umfonft: ber bcticmmcnbe Räuber 
toüä^i erft mit bem legten S^on. Eräugen atl^met man 
frei unb berb irbtfd^e Sttiebe metben [id). ^a loirb ge« 
geffen imb fonucrfirt, S3icr unb ©eft getruufcu, aud) m\)l 
ein ^i^d}en gelpit^ctt unb fef)r üiel flirtirt; ein monbäneö 
ji;reiben, t)on bem man be^agUd^ ixiä bämmernbe ^^a( 
ffinunterblicft unb in bie ftUIe @tabt. ^ev i^fuge, benft 
man, toar bod^ nid^t fhig genug, fonft f)ätte er ttor fo 
■fangen "^Paufen fid) gcf)ütet; 'jc^t folt er nid)t jum 3iueiteu 
äßale mid) übern?ältigen; unb mit fü^tem !^äd)eln äiüängt 
man fid^ bnrd^ bie ©iferei^en. ^ber baS 3<^^^^^fP^^ ^ 
ginnt loiebentm, ber ^rocco »irbelt fd^miite S>itnfte auf. 
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aui^ Äluigi^ori^ iBlumcngortcn »c^en bcraufc^enbc ^)ufte 
mtö an, fftfie inttft, tote aui» ^rangenbem ^ofen^ag, batm 
ein faber Sei^engernd^ Don faulig loeifenben 8(Attem. Unb 
ber ^fhM ift lieber ba, bcr ^ing unb baö '}3od)cn unb 
feine 2}^ö9lid)fcit iuinft, bcm 3^^^^*^^* "W" ^^^) h^^ 
toeid)cn. (SiS ift ein furd)tbarer ÖJenufi, bem man cntflicljcu 
mdd^te unb ton beut t» boä^ lein (Entrinnen giebt. ttm 
Sd^Ittg, ttenn bie onnberootte (S:^arfreitagi8tt)ei^e oerftungen 
ift unb in ber ®Ioric ber (^xai nod) einmal crglüljt, luenn 
a\x§ ber ^ö^c bie Knaben bc^ ."peilest Sßollenbnncj fingen 
unb ein bcmüt^ige^ Qnbeln fic^ auf in bic Öüfte fd)n)ingt: 
bann erft jerflattert bet 9*2ebel unb in ber koirren gr&Qe beiS 
neu (Sriebten bleibt gunöc^ft nur ein @efäf)( buntpfen Unbe^a« 
gen!§ prfitf, — (Jtmaö wie ein (^cfüf)( beiS 33cbancrnö, baf? 
man mit aüen ^Sinnen unb S^erücn empfunben unb gelitten 
fyit, o^ne bod^ Üar ju erfennen, tuofür man litt unb 
eni))fanb. , . , & tm eine ^^nofe; ein [tarier %&\tk f^ot bie 
fdEim&d^eren fBMtn gebrod^en unb fie unbamt^erjtg gc« 
jtoungcn, in brünftiger Slnbctung üor bcm ^itleuloicn niebcr* 
jufntcn. 

iBieUetd^t ift ÜDaiS nur ein gan^ |»erfdnli(j()er C^inbrud, 
DteOei^t ^aben Knbere ha» @ebic^t anberiS unb beffer Der« 
f!anben; aber id) f)abe biSl^er um S^etel^mng nttd^ Dergeb« 

lid) bemiil)t, bei bcn fdig (Smpfinbenben üom (Stamme 
^anüid&, bie mit nüd)terner SfiationattftenttjeuS^eit iöagner 
toiberlegen, unb bei ben <^n>arnigeiftem, bie i^m efftatifd^ 
®ebete Men. ^n bem weiten Sft^nen^ufe fa^en fidler 
nid^t S5ietc, benert beutlid^ mv, m§ fic erregte unb fiebern 
Hefi; eine menfdilid)c 3^I)eilnaf)mc mar c§ nid)t, benn 5n)iid)cn 
ber ^^enfd^lid^feit nnb bem ^^eil)feftjpiel gä[)ut ber mQfti)d)e 
flbgrunb. ^^tm& toirft ja bie $(uto(uggeftion: man ^at 
eine Keife gemad^t, ^dt unb @elb angekoenbet, nun ift 
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man in ßourbc^ unb jum erftcn 20^a(e crfd^lieBt fid) bic 
trotte bem f&üd*, bte ^raft unb bte (S^ter aller (Sinne 
^Qt fxd^ geftetgert unb )[eber 9leni ift ftraff angefpannt. 
9[tt^ bie n^nnben^oCte Harmonie ber Suffü^rung fibt 
i()rcn 3^"^^^^? "^^9 30?and)Ci§ fd)Icd^t gcfpictt unb gc* 
jungen lüerben, mag man öon ber automateu^aft un^er* 
fönlid^en !£)arftettung ben (^nbrn<f empfangen, bag au(i^ auf 
berSü^ne bieißtHentoflgfett $um ^bd^ften @runbfat erhoben 
tfi: bte (Sin^eftfid^f^tt bt9 &m^tn, bte toornel^me ^atbung 
unb ©timmuug, lüirb mau in feinem anbcren @d)aii]'picts 
I)aufc erleben. ^Dod) ba^ ^Üe^ genügt längft nod^ nid)t, um 
bte unerhörte j£^atfad^e ju erfiären, ba| Saufenbe ^ter in 
Suft unb in ©«j^mer^ erbeben, ol^ne §u toiffen, iDofür i^t 
©cfüfjl fid^ er^i^t. Sin ha§ 2)?omcnt be§ Sl^nenmad^cn« 
mu§ man bcnfen, oon bcm 9^ie^fd^c fpottenb fprid)t, an 
bag (Spiel mit bcm Uncnb(id)en unb bcm 33ebeutenben, an 
bie iO^ifd^ung t)on ^ünfttid^feit, tyergeloaltigenber iiBrutalttAt 
unb bftntmember (Sinfalt, um für bie niebeneigenbe unb 
öer^ccrenbe 5Bir!ung ein bunfte^ i^ciftänbniß ju finben. @in 
S3iigd)en ^cudjclei ift auc^ mit im (Spiel, ber SBunfd), um 
feinen ^rciS unttüger bic 9?ad)barn ju erfd)cinen; bic^^ 
ntal aber tpirb ber (^ro^ige SBunfd^ öberpüffig, benn bie 
bem)orrene (grgriffenf)cit fteöt ganj bon fctbft fid) ein, in 
ber l)ol)cn 3d)u(c ber .^tjfterie. ^i{rd)üd)c unb fünftrerift^e 
Siei^ungen flieBcn jufammen, bic luad) gefifecUen Sinuc lucrbcn 
mit garten iRut^en gepeitfd^t, in bie Lüftern ftrbmt ^terati(c^er 
föo^Igerud^, — unb babei brauft unb freifilft unb ^euU unb 
fto^nt ein (od^beiS fD^eer Don S^önen, ba9 ein unerbtttßd^er 
^^ofeibou bcl)crrfd)t. ^a^> reine T)cn!cu ücrfäüt ber 9^arfofc 
unb bie ^{)nuug 5iel)t in bie *See(en ein, bie ^2lt)nung cinei^ 
erneuerten C^^rtftent^umd, einer ^ettigenben (Srlöfung mit 
^lid^en ÜDelorationen, eineiS m^fUfd^ äl'ätCeibeniSbttnbeiS 
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für btafirte, mübe, mn roffinirtefteu Üici^ nur auf^us 
tütteln^e ^eiftcr. 

^Dcm (^enie 9^t(f)arbä äBagner trarb bic ©abe, fein 
©ort immer §ur rcd)ten ©tunbe ju f|)red)cn. SGÖagncrÄ 
|)^fo))^tf(i^ ^ptbüixtn, ha» mtffc da Slafd^cti unb 
@d^(c<fcn Qti aflen ©tßmta rft, tptb ttid|t lange (eben, 
aber er felbft lüirb, Qk> ein Äünftlcr üon no^cgu uncrmc^^ 
li6)tt Äraft nid)t nur, fonbern and) aiS '^cr)önlid)feit, 
immer bcr größte D^iepräfcntaut einer Qdt bleiben. Dbcr, 
nd^tiger: einiger Q^tm; htm er ^at nte^r (äS eine 
5u |)oetifd)ent 9ui8bm(f geführt, ©ein rafttoiS belegter 
©cift lüar mic ber ©trang an ber S^iiefcnglorfc feincö Xa- 
(ciucc>; an ben ©trang fingen [ictj aik neuen Ö5cbanfen unb 
^Um)d)e, aüe ©e^nfud^t unb Brunft, unb oben er!(ang bann 
bie iG^nnbern^etfe. (Sr toar fiber^engter 9leboInttonAr, M 
atte 3^beo(ogen fid) für 9lebo(uttonen bcgciftcrten, unb fein 
tje^beruf galt bamal^ beut Sl)ri)"tent^um, ba^ bem fünftlc* 
n[d)en Slusibrucf ber neuen ©ctt ipiberftrcbe. Wit ber Qdt 
loanbeCte aud^ er fid^; nur feinen ©iegfrieb tiebte er fort, 
ben ißerftditer nnb Sred^er alter Sertrftge, ber immer 
moradoig fid) bie^SfeitS t>on ®ut nnb S35fe l)iclt; aber IBrflnn« 
l)ilbe muBte nun bie 2Beltüernic^tung fingen. Unb luicbcr 
über ein 3Cßeildt)en bebrof)tc ben alternben Üiomantifer ba^ öon 
@oet^e ma^nenb angetünbete $er^angni|, am SBieberfäuen 
flttßd^er nnb religiöfer Slbfnrbitaten su erftulen; ber f^e 
iKann^bcr früher bog d)rifttid^c^nftibea( eine „fijce^fbcc" unb 
hoS „©cbifbe cinciS gicber-'^^aroji^muS" genannt ^attc, 
tocil „außerljalb ber menfd}lid)cn D^atur" feine Qkk 
nnb Qmdt fnd^t, griff nun ben überfinnlid^n $arfifalftoff 
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uub iiiiiljtc mit Ic^^tcr ^raft fid) um bic (SrfiUdntg bt§ 
d)riftnd)cn ^unfUbealig. <ix mugtc ba^in fommcn unb 
bie ^benbrdt^e mt» tiad^ langet (Sntbe^rung i»on betff)te(« 
(ofen (^o{gm getrditten SebeiuS gab i^nt bie SS^ei^eftimmnitg. 
^floä^ einmal brftngten at(e alten ^ottoe fid^ t)or feinen fd^on 
üon ber @reifenft^tt)öd}c getrübten 53Iicf unb bic alten 9ie^ 
quifiten fogar lüurben nod) einmal gcmuftert; be^ 3:annl)äuieri§ 
@tnnenbranb, bie ^mingenbe fika^t ber ^enuiS $(ftarte unb 
ber (Sridferberuf retner f^dmmigMt, bed ^ottftnben^ Unraft, 
So^engrin^ blinben (Stauben forbcrnbe Siebe — : mit Gittern 
mujite am 5lbcnb nod) ber alte 2J?cifter fid) au^^>cinanber|e^en 
imb felbft für ben Sd)iDan unb für 5Botanö ()ci(igen ©pccr 
fudbte unb fanb er in ber legten @(i^b)}fung ben ^flaä) 
C^rlbfung ^otte fein ^td^ten fid^ immer gefeint unb ber reine 
'Xi)ov tpurbc i()m je^t jum @r(öfcr. ^^Iber and) bie Qcit 
toax, ba bie ÖJöttin il>ernnnft bie GHer ber ^ürftenbeu nic^t 
geftiUt ^atte^ für ein fo raffiuirtei^ (loongeltum aUmäI)(ic^ 
reif gett^orben unb eine ftbeneigte, entnervte, an ftdj felbft 
Derjmeifctnbe ®efe(Ifd)aft ftürjte f)aftig fi(^ in ben mi)ftifd^cn 
5ibgrunb unb ftarrte, in moüüftig bangen ^djaueru, aujö 
ber 2^iefe ^u ber Q^ioxk bt& &xak^ cm^or. 
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